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Simbiosi e apoptosi
Dal gene egoista al sacrificio del sé individuale

GIUSEPPE BARBIERO

La percezione della realtà dipende in larga misura dalla
qualità dei sensi. Noi esseri umani possediamo sensi il
cui raggio d’azione è relativamente limitato: la vista
percepisce solo una stretta soglia di frequenze, il tatto
funziona solo entro un delta di temperature piuttosto
ridotto e così via. Potessimo disporre dell’udito di un
pipistrello, o del fiuto di un cane, o del tatto di una
zanzara, anche la nostra percezione della realtà sarebbe
diversa. Ma questo è relativamente poco importante,
perché il nostro vero talento, ciò che fa di noi una
specie particolare, è la straordinaria capacità di elaborare
le percezioni sensoriali per ricostruire mentalmente
un’immagine plausibile della realtà circostante. L’im-
magine è il risultato di un processo empirico che
dipende non solo da abilità associative, ma anche da
fattori intrinseci alla personalità, come il carattere o il
temperamento, e da fattori biografici, come l’esperien-
za, le dinamiche di inculturazione, il contesto sociale.
Anche l’attività scientifica procede attraverso la co-
struzione di immagini e di metafore che in via formale
sono sempre una miscela di logica, di capacità dedut-
tiva e di intuizione, di pensiero duro e di originalità
creativa. Il processo di elaborazione delle idee, anche
di quelle scientifiche, non è asettico, ma riflette in certa
misura la sensibilità del loro autore. La cultura, i
pregiudizi, le idiosincrasie e le paure di uno scienziato
possono influenzare -talvolta in maniera determinan-
te- la prospettiva con cui egli osserva un fenomeno e
di conseguenza la scelta delle immagini e delle metafo-
re utilizzate per descriverlo.

Il gene egoista
Prendiamo ad esempio una delle metafore più eleganti
ed efficaci della biologia moderna: il gene egoista. L’au-
tore, il celebre biologo Richard Dawkins (1), riprende
e porta alle estreme conseguenze l’idea darwiniana che
i processi evoluzionistici agiscono sul genotipo attra-
verso la selezione differenziale dei fenotipi che essi
riescono ad esprimere. Dawkins adotta il punto di vista
dei geni, il cui fine ontologico sarebbe quello di
replicarsi da una generazione all’altra. Il corpo infatti è
destinato prima o poi a morire. Per i geni la strategia di
sopravvivenza più razionale è quella di abbandonare il
prima possibile la ‘nave che affonda’ del corpo dei
genitori per saltare nella ‘scialuppa di salvataggio’ della
prole. La selezione naturale premia quindi i geni capaci
di esprimere i comportamenti più ‘egoistici’. Nulla
sfugge a questa regola aurea. Tutti i comportamenti,

anche quelli che consideriamo più alti e nobili, hanno
la propria base biologica in geni che guardano solo al
proprio tornaconto.
Nessuno ovviamente pensa davvero che i geni siano
dotati di morale. L’aggettivo ‘egoista’ è un concetto
proprio dell’etica che viene utilizzato dai biologi in
senso metaforico per descrivere in maniera suggestiva
ed efficace il comportamento adattativo e riproduttivo
dei geni. Tuttavia, nell’immagine popolare ‘gene’ vuol
dire ‘DNA’, che a sua volta è inteso come ‘programma
della vita’. Se alla base, nel suo programma, nelle basi
azotate del DNA, la vita è egoistica, allora non c’è
scampo: la vita è solo una lunga lotta per la sopravvi-
venza. Questa estensione della metafora ha molta
presa popolare perché viene incontro ad alcuni pregiu-
dizi ben radicati. Non deve stupire che il concetto di
‘gene egoista’ si sia affermato nel clima culturale
favorevole all’individualismo che ha caratterizzato il
mondo anglosassone a partire dalla seconda metà degli
anni Settanta (2). Tuttavia si è imposto un sillogismo
improprio, frutto della trasformazione di concetti strut-
turanti una teoria in strumenti concettuali di interpre-
tazione della realtà senza che questo passaggio sia stato
sottoposto ad un attento vaglio critico. Utilizzare un
aggettivo al posto di un altro può determinare il
successo o meno di una metafora, ma può essere anche
assai fuorviante, influenzando pesantemente la perce-
zione della realtà.

Dai concetti strutturanti le teorie agli strumenti
concettuali delle metafore
L’analisi dell’impianto epistemologico delle discipline
scientifiche è uno dei punti di partenza per la ricerca in
didattica delle scienze. Normalmente, alla base della
costruzione di un’unità didattica, c’è lo studio delle
correnti di pensiero che informano la disciplina scien-
tifica in oggetto, delle teorie che queste hanno elabo-
rato e soprattutto l’individuazione dei concetti struttu-
ranti le teorie, che andranno a costituire l’ossatura
dell’unità didattica. In teoria, tutto ciò dovrebbe avve-
nire all’interno dello statuto epistemologico proprio di
una determinata disciplina. Nella pratica però è raro
che gli scienziati elaborino concetti strutturanti tratti
esclusivamente dal proprio ambito sperimentale. Più o
meno consapevolmente utilizzano idee mutuate da
altre discipline che possono diventare così strumenti
concettuali utili per descrivere -quasi sempre in senso
metaforico- il fenomeno studiato. Gli strumenti con-
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cettuali servono a costruire mappe o rappresentazioni
della realtà che, a motivo della struttura analogica del
discorso, sono in realtà metafore, figure retoriche di cui
lo scienziato si serve per comunicare la relazione tra
modello e stato di cose rappresentato. Le metafore in
cui prevale la corrispondenza tra referenti sono dette
epifore, quelle in cui gli elementi di discontinuità sono
prevalenti ed è più elevato il potere euristico sono
chiamate diafore. Per rimanere nell’ambito della biolo-
gia evoluzionistica la ‘selezione naturale del più adatto’
è un esempio di epifora, mentre il ‘gene egoista’ è un
esempio di diafora. Secondo MacCormac (3) le teorie
scientifiche in origine sono delle diafore, che si trasfor-
mano in epifore man mano che esse trovano conferme
sperimentali. La teoria della ‘selezione naturale’ ha, ad
esempio, trovato un numero di conferme sperimentali
così elevato che la connotazione metaforica originaria
è impallidita ed oggi viene accettata come strumento
concettuale della teoria dell’evoluzione, senza che a
nessuno venga immediatamente in mente che nel XIX
secolo essa era una potente diafora, che suscitava forti
contestazioni. Il potenziale euristico delle diafore è
spesso correlato ad un contenuto allusivo forte, come
nel caso dell’ utilizzare dell’aggettivo ‘egoista’, concet-
to strutturante dell’etica, che diventa strumento con-
cettuale della biologia evoluzionistica, orientando più
o meno consapevolmente la percezione che abbiamo
del fenomeno evoluzionistico.
La trasformazione di un concetto strutturante una
teoria in uno strumento concettuale utile per un’altra
disciplina è un atto creativo che non di rado ha a che
fare con la genialità dell’autore. Ma il passaggio da un
piano all’altro rivela anche con maggior evidenza la
costellazione di valori dello scienziato. Un caso ben
noto è quello della selezione naturale, strumento
concettuale che Darwin mutuò dall’idea di Thomas R.
Malthus (1766-1834) della divaricazione tra tasso (geo-
metrico) di crescita della popolazione e aumento
(aritmetico) delle risorse. Sappiamo che l’idea di Malthus
aiutò Darwin a risolvere il problema della conservazione
dei caratteri vantaggiosi nel corso dell’evoluzione. Ma
non bisogna sottovalutare il fatto che Darwin era un
conservatore con una forte affinità politica ed
intellettuale con Malthus. Darwin quindi prese a prestito
lo strumento concettuale di Malthus per trasformarlo
nella pietra angolare della sua teoria dell’evoluzione,
che a sua volta venne utilizzata dai darwinisti sociali
per giustificare la realtà come dura lotta per la
sopravvivenza fatta di “zanne e artigli rossi di sangue”.
Una sorta di cortocircuito nell’interpretazione della
realtà fattuale. Barbara Continenza, in una recente
ricostruzione biografica di Darwin osserva che “nel
passaggio da un contesto all’altro analogie e metafore
trascinano con sé, in modo spesso implicito sistemi di
valori che si vorrebbero estranei al discorso scientifico.

D’altra parte, proprio attraverso la mediazione di
analogie e metafore si aprono a volte spazi di
interpretazione prima non visibili e a partire dai quali
si strutturano quadri teorici nuovi e relativamente
indipendenti dallo stimolo iniziale” (4).
Uno scienziato attento e scrupoloso come Darwin non
poteva ignorare il fenomeno della cooperazione e
l’importanza che poteva rivestire per l’evoluzione. Ma
sappiamo che egli scientemente accantonò queste os-
servazioni perché in apparente insolubile contraddi-
zione con il modello competitivo, vero volano secondo
Darwin dell’evoluzione. D’altro canto Darwin non
disponeva degli strumenti concettuali della teoria dei
giochi, ed in particolare con la teoria dei giochi spaziali
(5), con i quali si è potuto dare un fondamento razio-
nale all’emergere del fenomeno della cooperazione tra
unità relazionali in relativa prossimità spaziale. Ma non
possiamo escludere che enfatizzando il ruolo della
cooperazione Darwin temesse soprattutto una stru-
mentalizzazione politica delle proprie idee (6).

Darwin e Kropotkin
Abbiamo detto dell’affinità intellettuale tra Malthus e
Darwin che ha condizionato la visione dell’evoluzione
di quest’ultimo. Ma cosa sarebbe successo se Darwin
anziché di Malthus avesse subito l’influenza di God-
win? Non è una domanda di fantastoria. William
Godwin (1756-1836) entrò in polemica con Malthus
proprio sulla questione del determinismo naturale
della competizione e le tesi di Godwin furono succes-
sivamente sviluppate da Pëtr A. Kropotkin (1842-
1921), nella sua celebre opera Il mutuo appoggio, fattore
dell’evoluzione (7), dove il grande teorico dell’anarchia,
ma anche eccellente uomo di scienza,  riprese la
polemica con i darwinisti sociali ed evidenziò il ruolo
della cooperazione nell’evoluzione. Per chi come Kro-
potkin teorizzava l’estinzione dello Stato, era fonda-
mentale poter dimostrare che il comportamento coo-
perativo non fosse un’imposizione culturale, ma aves-
se radici biologiche e come tale avesse superato il
vaglio della selezione naturale. Non è forse quindi un
caso che la simbiosi sia stata teorizzata da scienziati
russi del periodo rivoluzionario. Secondo la studiosa
Liya Nikolaevna Khakhina, negli anni che precedette-
ro e seguirono la rivoluzione di Ottobre, alcuni biologi
elaborarono le principali idee che oggi appartengono
alla teoria dell’evoluzione per simbiosi (8). Nel 1909
Konstantin S. Merezhkovsky (1855-1921) per primo
avanzò l’ipotesi che i cloroplasti fossero in realtà dei
simbionti residenti all’interno della cellula vegetale. I
cloroplasti infatti, notò Merezhkovsky, assomigliano
molto di più ai cianobatteri che a qualsiasi altra strut-
tura cellulare dalla quale potevano essersi evoluti. Nel
1924 il biologo Boris Kozo-Polyansky (1890-1957)
propose che gli undulipodi (i flagelli) delle cellule
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eucariote in realtà non fossero altro che le vestigia di
antichi batteri dotati di grande motilità che, appoggiati
all’esterno o appena sotto la membrana cellulare, agi-
scono come una sorta di motore fuoribordo. Ma Kozo-
Polyansky comprese anche che, una volta incorporata,
la struttura che consentiva il movimento di questi
antichi batteri poteva influenzare i processi interni,
inclusa la divisione cellulare. Gli scienziati russi non
potevano disporre della tecnologia necessaria per con-
fermare in via sperimentale le loro speculazioni. Me-
rezhkovsky e il collega Andrei S. Famitsyn tentarono di
fare crescere i cloroplasti in coltura, ma senza successo.
Solo negli anni Sessanta si scoprì all’interno dei cloro-
plasti l’esistenza di un sistema autonomo di sintesi
proteica e la presenza di DNA, che ha effettivamente
non poche caratteristiche comuni con il genoma di
alcuni cianobatteri.
Ciò che emerge dallo studio della Khakhina è che la
simbiosi, intesa come possibile modello cooperativo
dell’evoluzione, trovò nell’ambiente favorevole alle
idee socialiste il terreno intellettuale adatto. La coope-
razione forniva una nuova immagine simbolica del-
l’evoluzione che venne assunta anche da altri ricerca-
tori russi del periodo, come Vladimir I. Vernadsky
(1863-1945), che per primo sviluppò una teoria del
pianeta come unità vivente cooperante, molto simile
da un punto di vista pratico all’Ipotesi Gaia (9). Sul
piano storico siamo ancora lontani dal poter dimostra-
re che il particolare  milieu culturale della Russia del
primo Novecento abbia influito sullo sviluppo delle
prime teorie simbiogenetiche, ma potrebbe essere una
più che plausibile ipotesi di lavoro per gli storici della
scienza.

Simbiosi: la dimensione creativa del conflitto
L’idea della simbiosi come motore evoluzionistico fu
ripresa e sistematizzata in maniera indipendente sul
finire degli anni Sessanta dalla microbiologa americana
Lynn Margulis. A partire dalle sue osservazioni sui
protisti la Margulis sviluppò una affascinante teoria
circa l’origine della cellula eucariote, nota oggi come
teoria dell’endosimbiosi seriale (Serial Endosymbiosis The-
ory). Secondo questa teoria, la cellula eucariote si è
evoluta attraverso la stretta associazione e la progressiva
incorporazione di diversi organismi tra loro interagenti,
dove ciascun precursore ha contribuito con un intero
genoma, specificante per un particolare gruppo di abili-
tà. Fondendosi, i batteri indipendenti divennero un
nuovo tipo di cellule. Questi complessi divennero pro-
tisti ed ebbe inizio la speciazione (10).
E’ probabile che la prima simbiosi abbia coinvolto un
archeobatterio simile al Thermoplasma e un antico parente
della Spirocheta. Come tutti batteri il Thermoplasma possie-
de un DNA liberamente fluttuante, ma a differenza degli
altri la doppia elica è strettamente associata a strutture

proteiche simili agli istoni che nella cellula eucariote
permettono l’avvolgimento del DNA nei cromosomi. Un
batterio con un DNA di questo tipo è un serio candidato
come precursore della cellula eucariote soprattutto se
avesse potuto stabilire una qualche associazione con
batteri mobili ed elastici del tipo delle Spirochete, i quali
hanno la tendenza a rimanere appoggiati per un certo
periodo sulla superficie esterna della membrana cellula-
re prima di penetrare all’interno della cellula per infettar-
la. Le qualità dinamiche della cellula eucariote sono
inarrivabili per le normali cellule batteriche. Un batterio
simile alla Spirocheta avrebbe offerto al proprio ospite
non solo un potente strumento per muoversi rapida-
mente (il flagello), ma un vero e proprio sistema motorio
capace di coordinare ad esempio la complessa danza dei
cromosomi nella mitosi (l’apparato centriolare): un vero
salto di qualità che avrebbe aperto la strada all’esperi-
mento della sessualità (11).
Il passo successivo potrebbe essere una conseguenza del
gigantesco disastro ecologico causato 2 miliardi di anni
fa dai batteri fotosintetizzatori. Il prodotto di scarto della
fotosintesi infatti è un veleno per i microorganismi
anaerobi. La comparsa e la rapida diffusione su tutta la
Terra dei batteri fotosintetizzatori, compresi i cianobat-
teri precursori dei cloroplasti, cambiò radicalmente e
irreversibilmente la composizione chimica dell’atmo-
sfera introducendovi l’ossigeno e sterminando o co-
stringendo all’esilio nelle profondità della Terra quasi
tutti i batteri che la popolavano, e che prosperavano in
un’atmosfera a basso tenore di ossigeno. La selezione
quindi favorì la comparsa di batteri aerobi, capaci cioè
di respirazione. Probabilmente in seguito ad una aggres-
sione da parte di batteri gram negativi in qualche modo
domata, l’antico batterio simile al Thermoplasma riuscì a
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preda. La selezione naturale ha quindi favorito un
particolare sottoinsieme di parassiti, i commensali, capa-
ci di utilizzare il materiale organico di un altro organi-
smo senza provocargli un danno. Questo è un fatto
molto importante. La selezione naturale favorisce gli
ospiti che reagiscono al parassita combattendolo. Ma
se viene meno il danno, viene meno anche il vantaggio
evoluzionistico che deriva dalla reazione  dell’ospite.
Anzi la reazione può diventare un inutile spreco di
energie. Fra le varie possibili dinamiche di relazione tra
commensale ed ospite vi è infine quella in cui il
commensale si rivela capace di innescare una sinergia
metabolica con l’ospite. Commensale ed ospite diven-
tano simbionti e la lotta per la sopravvivenza si risolve
qui in un contratto di reciproca assistenza che pone le
basi per un salto di qualità evoluzionistico. La simbiosi
mutualista può essere considerata quindi come una
proprietà emergente in una situazione conflittuale dove le
particolari forme di compromesso innescano sinergie
metaboliche particolarmente creative. L’evoluzione,
attraverso la simbiogenesi, prende decisamente una
direzione di sviluppo in cui l’acquisizione di interi
genomi diventa un fatto secondario e comunque con-
seguente al meccanismo di sinergia. Il matematico
Peter Corning ha messo in luce il vantaggio selettivo
che deriva da un insieme di effetti sinergici che costi-
tuiscono la causa sottostante l’aspetto apparentemente
direzionale della storia evoluzionistica, cioè della emer-
genza progressiva di sistemi organizzati per via gerar-
chica. Secondo Corning non c’è alcuna contrapposi-
zione tra competizione e cooperazione. In natura
competizione e cooperazione sono mezzi il cui fine è
la sinergia (15). E la sinergia migliore è premiata dalla
selezione naturale.

L’apoptosi: il sacrificio del sé individuale
Dalla simbiosi mutualistica dei batteri nasce la cellula
eucariote, nella forma dei protisti unicellulari, e dai
protisti originano tutti gli organismi pluricellulari,
siano essi metacellulari  (Protoctisti) o veri e propri
pluricellulari (Animali, Piante e Funghi). Lo sviluppo
e la fisiologia dei pluricellulari dipende dal coordina-
mento funzionale delle diverse popolazioni cellulari
che costituiscono l’organismo, le quali a loro volta
sono regolate da un equilibrio tra proliferazione e
morte cellulare. La proliferazione cellulare era un
concetto relativamente chiaro già ai biologi di fine
Ottocento. Nel 1894, Giulio Bizzozero (1846-1901)
poteva proporre la celebre classificazione in cellule
labili, stabili e perenni (16), sulla base del numero di
mitosi osservate nei tessuti. Più lungo e difficile è stato
il percorso che ha portato alla definizione di morte
cellulare programmata, o apoptosi, che fu descritta
formalmente per la prima volta da J. F. R. Kerr e
collaboratori soltanto nel 1972 (17), come morte cellu-

ricavare un modo per rimuovere l’ossigeno che danneg-
giava le membrane e successivamente un nuovo e più
efficiente metodo per produrre energia. I nuovi com-
plessi simbiontici riuscirono a colonizzare ambienti che
nessun partner preso singolarmente avrebbe mai potuto
sperare di raggiungere. Con tutta probabilità questi
simbionti si nutrivano di batteri fotosintetizzatori ricchi
di carboidrati. In certe condizioni queste prede microbi-
che avrebbero potuto resistere alla digestione e, soprav-
vissuti all’interno della cellula, avrebbero portato in
dono un repertorio metabolico che consente la fotosin-
tesi, trasformandosi in ospiti dipendenti e infine in
cloroplasti, e dando origine così alle prime alghe verdi e
a tutto il regno vegetale (12).
La teoria della Margulis propone una spiegazione
dell’origine della cellula eucariote assai più convincen-
te di quelle classiche neo-darwiniane, ed oggi questo le
viene riconosciuto (13). Ma l’influenza della SET della
Margulis si è estesa al di là dei confini della biologia
evoluzionistica per trasformarsi in un potente stru-
mento concettuale per l’interpretazione delle dinami-
che proprie della biosfera (14). Inoltre va ascritto alla
Margulis il merito di aver tolto alla simbiosi l’aura
romantica che l’avvolgeva. La simbiosi è semplice-
mente la stretta associazione spazio-temporale tra due
organismi. La cooperazione tra due organismi non è
innata ma è frutto di una competizione dura, di una
tregua nella lotta per la sopravvivenza. Il conflitto che
genera cooperazione sembra avere passaggi obbligati,
rispondendo alle ferree leggi della selezione naturale.
Osservando le dinamiche naturali la simbiosi appare
come il risultato di una relazione conflittuale in uno
stadio molto avanzato. Ciascun organismo cerca sin-
golarmente di crescere e di moltiplicarsi. Se può farlo
in un ambiente relativamente ricco di sostanze nutriti-
zie non ha nessun interesse ad interagire con gli altri
organismi. La regola in questi casi è l’indifferenza:
ognuno pensa per sé ignorando fin che è possibile la
presenza degli altri. Tuttavia in certe condizioni è
possibile e può essere conveniente sfruttare il proprio
vicino come risorsa. La selezione naturale premia
questo genere di opportunismo favorendo l’instaurarsi
di diversi livelli di relazione. Il primo e più rozzo è
quello predatore-preda. Questo può essere considerato il
livello più elementare del conflitto: il predatore uccide
e si nutre della preda. Ma dopo poco il predatore ha di
nuovo fame e deve ricominciare la caccia. E’ noto da
tempo che questa relazione distruttiva impedisce
l’espansione numerica dei predatori, vincolata com’è
alla disponibilità delle prede. Una strategia appena più
evoluta, o forse soltanto più diluita di relazione conflit-
tuale è quella messa in atto dai  parassiti, dove un essere
vivente utilizza il materiale organico di un altro causan-
dogli un danno. Ma alla lunga il danno può portare alla
morte l’ospite e si ricadrebbe nella relazione predatore-
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lare per condensazione (18), distinta dalla necrosi che
avviene per lisi della cellula. Esiste quindi una morte
cellulare programmata, che deve avvenire in condizio-
ni fisiologiche, al tempo e nel luogo giusto, con un
processo metabolico attivo che porta alla eliminazione
del corpo cellulare. Le ragioni di questo ritardo nella
comprensione dell’apoptosi sono di carattere tecnico e
concettuale. Da un lato l’apoptosi è un fenomeno
maggiormente asincrono, polimorfo e rapido della
mitosi e richiede quindi un apparato strumentale e una
strategia di ricerca piuttosto raffinata per poter essere
riconosciuta (19). Dall’altro la ‘mitosi’ è un concetto
strutturante della teoria della cellula che si inscrive
bene nel clima politico culturale espansionistico e
colonialista dell’Europa di fine Ottocento (20), mentre
l’‘apoptosi’ è uno strumento concettuale mutuato dal-
l’idea di omeostasi, tema sviluppato in ecologia che
solo nell’ultimo quarto del Novecento ha cominciato a
diffondersi nell’immaginario collettivo.
L’importanza dell’apoptosi nella dinamica delle popo-
lazioni cellulari fu chiarita negli anni Ottanta dagli
studi di Robert Horvitz su Caenorhabditis elegans. Du-
rante lo sviluppo di questo piccolo nematode si forma-
no 1090 cellule somatiche, di cui 131 (prevalentemente
cellule nervose, ma anche epiteliali e muscolari) sono
destinate a morire in specifici distretti anatomici e in
fasi ben determinate dello sviluppo. Horvitz e collabo-

ratori riuscirono identificare i complessi genici (ced e
ces) che codificano per le proteine che innescano (ced-3,
ced-4 e ces-1 ad esempio) ovvero inibiscono (come ced-
9) l’apoptosi delle cellule in cui tali geni sono espressi
(21). In Caenorhabditis e nei metazoi in generale possia-
mo osservare un salto di qualità: obiettivo primario del
programma genetico contenuto nella singola cellula
non è più la sopravvivenza individuale della cellula
stessa, ma la conservazione dell’identità organizzativa
dell’organismo che la trascende. La cellula veicola geni
che, per mantenere la metafora di Dawkins, possono
esser considerati altruisti. Se lo sviluppo o la conserva-
zione dell’organismo richiedono l’eliminazione di una
determinata cellula, questa deve trovarsi nelle condi-
zioni di attuare il programma di suicidio, a prescindere
dallo stato fisiologico in cui si trova. Per questa ragione
l’apoptosi può assumere fisionomie molto differenti:
più che un processo definito come la mitosi, appare
come un canovaccio che la cellula segue per giungere
a morte in maniera controllata, sviluppando quindi
modelli di apoptosi diversi a seconda delle circostanze.
L’apoptosi è un fenomeno tipico e fondamentale dei
pluricellulari, ma recentemente sono stati osservati
fenomeni equivalenti in organismi unicellulari: batteri,
protozoi (Trypanosoma, Leishmania, Tetrahymena, Plasmo-
dium), amebe (Dictyostelium). Che senso hanno geni che
innescano l’apoptosi in organismi unicellulari? Il bio-



24

logo francese Jean Claude Ameisen ha provato a
risolvere questo paradosso suggerendo un’ipotesi inte-
ressante che forse consente di comprendere meglio
alcuni dettagli importanti del processo di simbiosi (22).
Secondo Ameisen l’apoptosi sarebbe una sorta di
esaptazione, una caratteristica cioè sorta in un contesto
che è stata successivamente sfruttata in un altro: “Se la
morte cellulare programmata non compare come un
pacchetto completamente organizzato, allora i geni che
la regolano devono avere avuto qualche altra funzio-
ne” (23). Abbiamo ricordato poc’anzi come circa due
miliardi di anni fa la concentrazione di ossigeno nell’at-
mosfera terrestre raggiunse un livello critico. Questo
fatto costrinse gli organismi della biosfera a sviluppare
proteine più flessibili, più regolabili e più complesse,
integrando strutture molecolari reattive capaci di ma-
neggiare l’ossigeno, come ad esempio l’eme. La sim-
biosi tra antenati dei mitocondri e l’antico archeobat-
terio simile al Thermoplasma consentì di massimizzare le
rispettive prestazioni biologiche.  La sinergia più effi-
cace potrebbe essere stata quella in cui gli antenati dei
mitocondri svolgevano l’attività di ossidazione al pro-
prio interno, proteggendo così il resto della cellula dal
potenziale tossico di una catena di trasporto degli
elettroni. Per questa ragione osserviamo che un danno
ai mitocondri può innescare la morte cellulare per
apoptosi. La cellula però si difende producendo anti-
doti come gli inibitori delle caspasi e altre proteine anti-
apoptotiche. La fitta rete di segnali di sopravvivenza e
di morte sarebbe la raffinata vestigia di una tregua nel
conflitto tra futuri simbionti e potrebbe vedere coin-
volti altri organelli originati da simbiosi. Questa sareb-
be anche la ragione per cui diversi percorsi di autodi-
struzione coesistono nelle nostre cellule e l’apoptosi
può assumere di conseguenza manifestazioni molto
diverse.
Nel passaggio da protisti unicellulari a metazoi questo
schema viene conservato ma viene inscritto in una
relazione collettiva che richiede un controllo sociale
delle popolazioni cellulari e trasforma profondamente
il significato della ‘tregua tra simbionti’. L’ontogenesi
dei pluricellulari richiede una rete di segnali intercellu-
lari di sopravvivenza e di morte, ciascuno con il
proprio recettore corrispondente sulla cellula, che si
sovrappone e si integra  con il sistema di segnali
intracellulare. La cellula di un metazoo sembra così
trovarsi sempre sull’orlo dell’apoptosi. Per descrivere
questo stato di cose, il biochimico italiano Gerry
Melino riprende una suggestiva metafora tratta dal
mito greco: il canto delle sirene (24). Per resistere al
magnifico canto, Ulisse tappò le orecchie dei suoi
marinai (blocco dei recettori) e si legò all’albero mae-
stro (blocco dei segnali). Orfeo invece preferì cantare
e suonare la lira, opponendo la forza del proprio canto
di vita (anti-apoptotico) al canto di morte (pro-apop-

totico) delle sirene. Al dolce cupio dissolvi la cellula deve
reagire con energia per evitare gravi conseguenze
all’organismo. Nell’uomo il cedimento al canto delle
sirene è responsabile di malattie neurodegenerative e di
sindromi da immunodeficienza. Per contro la rigida
chiusura ai segnali che invitano la cellula a suicidarsi
sembra essere uno dei meccanismi principali nella
progressione dei tumori (25). In questo senso l’apopto-
si può essere considerata il punto più alto della simbio-
si mutualistica. Nei metazoi la cellula, pur conservan-
do la propria individualità, assume una priorità diversa
nel benessere dell’organismo che la trascende, anche se
questo richiede il sacrificio del proprio sé individuale.

Osservazioni conclusive
Nella teoria dell’evoluzione di Darwin la lotta per la
sopravvivenza ha favorito la diffusione dei fenotipi più
adatti e nella sintesi neo-darwiniana il ‘gene egoista’ è
la metafora che enfatizza il ruolo della competizione
nell’evoluzione. D’altro canto i principali salti evolu-
zionistici sembrano essere frutto di una profonda
collaborazione tra organismi diversi capaci di fondere
i propri patrimoni genetici nella simbiosi mutualistica.
Come si concilia tutto ciò? Non c’è contraddizione se
consideriamo l’‘egoismo’ dei geni come un dato speri-
mentale di partenza e non come una legge scientifica
applicabile a tutti i livelli. L’egoismo è uno strumento
concettuale utile se si limita a descrivere il meccanismo
conflittuale che è caratteristico della competizione
intra- e inter-specie. Tuttavia il conflitto può evolvere
anch’esso e trasformarsi in parassitismo, commensali-
smo e, se nella dinamica conflittuale si innescano
processi sinergici particolarmente efficienti, anche in
simbiosi cooperativa, sino all’affermarsi di geni come
quelli dell’apoptosi che nascono anch’essi come agenti
‘egoistici’, ma nel contesto dei pluricellulari ne rappre-
sentano la negazione etica: il sacrificio del sé individua-
le. Si tratta quindi di una proprietà emergente della vita
nel suo passaggio da unicellulari a pluricellulari. Ov-
viamente anche questa ricostruzione diaforica riflette
in una certa misura la mia personale propensione a
considerare significativa l’evoluzione non distruttiva
del conflitto, mutuata dai concetti strutturanti della
corrente di pensiero gandhiana di studi per la pace (26).
Resta il fatto che i geni che innescano l’apoptosi
rappresentano una lezione che invita a non estendere
indebitamente il senso degli strumenti concettuali e il
significato delle metafore. Una metafora può fornire
un punto di osservazione corretto se non diventa una
gabbia del pensiero e la sua cifra è nel valore ermeneu-
tico ed euristico di cui è latrice. Occorre fare attenzione
a non lasciarsi troppo sedurre dal fascino del pensiero
analogico e ricordare l’ammonimento di Gregory Ba-
teson che “la mappa non è il territorio”.

Giuseppe Barbiero



25

Note
(1) R. Dawkins Il gene egoista Bologna, Zanichelli, 1979
(2) Clima che fra l’altro favorì e fu facilitato dall’ascesa al
potere di alfieri dell’ideologia neo-liberista come Margareth
Thatcher, eletta nel 1975 alla guida del partito conservatore
e nel 1979 del governo in Gran Breatgna, e il presidente
USA Ronald Reagan, candidato repubblicano nel 1976 ed
eletto la prima volta nel 1980.
(3) E. R. MacCormac 1988 A cognitive theory of metaphor Cambri-
dge, Mass, MIT Press
(4) B. Continenza 1998 Darwin: una vita per un’idea, la teoria
dell’evoluzione Milano, LE SCIENZE. La citazione è a pagina 55.
(5) M. A. Novak, R. M. May 1992 Evolutionary Games and Spacial
Chaos NATURE 359: 6398. Per un’analisi introduttiva circa la
problematica dello spazio nella teoria dei giochi si veda M. A.
Novak, R. M. May, K. Sigmund 1995 L’economia della solidarietà
LE SCIENZE 324: 48-53
(6) B. Continenza1998, cit., pag. 49.
(7) P. A. Kropotkin Il mutuo appoggio, fattore dell’evoluzione Milano, 1925
(8) L. N. Khakhina 1992, Concepts of Symbiogenesis: A Historical
and Critical Study of the Research of the Russian Botanists New
Haven, Conn. Yale University Press
(9) V. I. Vernadskij 1998, The Biosphere New York, Copernicus/
Springer-Verlag
(10) L. Margulis Microcosmo Mondadori, Milano, 1989
(11) L. Margulis, D. Sagan 1997 What is sex? New York, Simon
& Schuster
(12) L. Margulis, M. McMenamin 1990 Marriage of convenience: the
motility of the modern cell may reflect an ancient symbiotic union  THE

SCIENCES 30 (5): 30-37.
(13) E. Mayr 2002 Foreword to L. Margulis, D. Sagan Acquiring
genomes: A Theory of the Origins of Species New York, Basic Books
(14) L. Margulis 1998 Symbiotic Planet New York, Basic Books
(15) P. A. Corning 1983 The Synergism Hypothesis: A Theory of
Progressive Evolution McGraw-Hill
(16) G. Bizzozero 1894 Accrescimento e rigenerazione nei tessuti
Torino. Per un’accurata disamina dell’importanza storica della
classificazione bizzozeriana si veda F. M. Baccino, U. Levra (a
cura di) Giulio Bizzozero: cento anni di cellule labili stabili e perenni.
Quaderni dell’Accademia delle Scienze di Torino n. 3, 1996
(17) J. F. R. Kerr, A. H. Wyllie, A. R. Currie 1972 Apoptosis: a
Basic Biological Phenomenon with Wide-ranging Implications in Tissue
Kinetics BR. J. CANCER 26: 239-257

(18) Probabilmente attraverso un meccanismo di controllo
attivo dei flussi ionici intra- ed extra-cellulari. Si veda ad
esempio: G. Barbiero, F. Duranti, J. S. Amenta, F. M. Bacci-
no1995 Intracellular Ionic Variations in the Apoptotic Death of L Cells
by Inhibitors of Cell Cycle Progression EXP. CELL RES. 217: 410-418.
(19) G. Barbiero, F. Duranti, L. Verdun di Cantogno, G.
Goglio, F. M. Baccino, G. Bonelli 1996 Monitoring cell death
associated with inhibition of the replicative cycle in F. M. Baccino, G.
Bonelli, R. A. Canuto, G. Poli (eds.) Carcinogenesis as a process 5.
Milano, Edi Ermes. Si veda anche: G. Bonelli, M. C. Sacchi, G.
Barbiero, F. Duranti, G. Goglio, L. Verdun di Cantogno, J. S.
Amenta, M. Piacentini, C. Tacchetti, F. M. Baccino 1996
Apoptosis of L929 Cells by Etoposide: A Quantitative and Kinetic
Approach EXP. CELL RES. 228: 292-305
(20) G. Barbiero 1990 Contributo alla biografia intellettuale di Giulio
Bizzozero. I fondamenti della moderna Patologia Generale nella Torino
positivista. Tesi di laurea in Scienze Biologiche, a.a. 1989-1990,
Università di Torino.
(21) H. M. Ellis, H. R. Horvitz 1986 Genetic control of programmed
cell death in the nematode C. elegans CELL 44: 817-829. M. O.
Hengartner, H. R. Horvitz  1994 Programmed cell death in
Caenorhabditis elegans CURR. OPIN. GENET. Devel 4: 581-586
(22) J. C. Ameisen 1999 La sculpture du vivant Paris, Editions du
Seuil. (Trad. it.: Al cuore della vita, Feltrinelli, Milano, 2001)
(23) J. C. Ameisen 1996 The origin of programmed cell death SCIENCE

272:1278-1279
(24) G. Melino 2001 The Sirens’ song NATURE 412: 23
(25) A. H. Wyllie 1994 Apoptosis: Death gets a brake NATURE 369:
272-273. Si veda anche G. Bonelli, R. Autelli, G. Goglio, L.
Verdun di Cantogno, F. Duranti, G. Barbiero, F. M. Baccino
1996 Cell turnover in vivo and in vitro in F. M. Baccino, G.
Bonelli, R. A. Canuto, G. Poli (eds.) Carcinogenesis as a process 5.
Milano, Edi Ermes
(26) M. K. Gandhi 1973 Teoria e pratica della non violenza.
Antologia degli scritti a cura di G. Pontara, Torino, Einaudi.
Per lo sviluppo del concetto di simbiosi nella peace research si
veda in particolare il capitolo IV di J. Galtung 1982 Environment,
Development and Military activity. Towards Alternative Security Doctri-
nes Oslo, Universitetforlaget. (Trad.it.: Ambiente, sviluppo e
attività militare Edizioni Gruppo Abele, Torino, 1983).


	Sommario anno 15 n. 3 dicembre 2002
	Ricomincio da ... dove?
	Retina e visione: elogio dell'imperfezione
	Simbiosi e apoptosi
	Le scuole sistematiche contemporanee
	Una sfida da raccogliere
	La candela
	Dalle vipere ai batteri: un pericolo che ariva da lontano
	Gazebo
	New towns

	Culture, lingue e geni
	Ottava parte

	Darwin e Leopardi: una simmetria
	La termovalorizzazione
	Il verziere di Melusina
	La canapa indiana

	Birdwatching
	Moretta

	Uno sguardo fuori d’ Italia
	Recensioni
	Pier Giacomo Pagano
	Richard Lewontin
	La chimica per maestri
	Mizio Ferraris
	Guido Chiesura

	Lectio brevis
	Cieco come una lince, stupido come un’ aquila



	home: 


