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MARIA TERESA ARFINI

Torino

ANTONÍN REICHA E BEETHOVEN:
UNA RELAZIONE CONTROVERSA?

Antefatto

Invece di tutto quel chiasso per un nuovo metodo di variazioni come farebbero i
nostri signori vicini, i gallo-franchi, e come fece, per esempio, un certo compositore
francese [scil. Reicha] presentandomi delle fughe après une nouvelle Méthode, consi-
stente nel fatto che la fuga non è più una fuga ecc. – ho voluto semplicemente far
notare al ‘‘non conoscitore’’ che queste variazioni si distinguono dalle altre e ho cre-
duto di farlo nel modo meno ricercato e meno vistoso mediante il breve preambolo,
che La prego di voler apporre sia alle piccole sia alle grandi variazioni; in che lingua o
in quante lingue, lascio fare a Lei, visto che noi, poveri tedeschi, siamo costretti a par-
lare in tutte le lingue – Ecco la dichiarazione:

‘‘Dato che queste variazioni sono ben diverse dalle mie precedenti, anziché contras-
segnarle con un numero come le altre (per es.: n. 1, 2, 3 ecc.) le ho annoverate nell’e-
lenco ufficiale delle mie composizioni maggiori tanto più che anche i temi sono miei’’.1

Cosı̀ scrive Beethoven nella lettera inviata a Breitkopf & Härtel intorno al 18 di-
cembre 1802. Si riferisce alle Variazioni op. 34 e op. 35, che verranno pubblica-
te dagli editori lipsiensi nell’aprile e nell’agosto 1803, senza alcun preambolo. Il
compositore francese citato all’inizio della lettera è Antonı́n Reicha. Nell’auto-
grafo della lettera si intravede il suo nome sotto una marcata cancellatura.2

Queste pagine ampliano un intervento presentato nell’VIII Colloquio di musicologia del «Sag-
giatore musicale» (Bologna, 19-21 novembre 2004). Desidero ringraziare Lorenzo Bianconi e Gior-
gio Pestelli per aver letto e commentato questo scritto nelle sue versioni preliminari, i revisori ano-
nimi per i preziosi suggerimenti offerti, e Xoán M. Carreira per avermi fornito alcuni spunti sulla
relazione tra Beethoven e Reicha.

1 Si cita l’epistolario di Beethoven nella trad. it. di Luigi Della Croce (L. VAN BEETHOVEN,
Epistolario, I: 1783-1807, Milano, Skira, 1999, p. 245); il testo originale in ID., Briefwechsel
Gesamtausgabe, I: 1783-1807, a cura di S. Brandenburg, München, Henle, 1996.

2 Uno studio particolareggiato sul giudizio implicito dato in questa lettera da Beethoven su Rei-



Reicha era nato a Praga nel 1770, lo stesso anno di Beethoven; di lı̀ era
fuggito nel 1781 poiché, come si legge nell’autobiografia,3 dopo la prematura
scomparsa del padre nessuno più si curava della sua educazione. Aveva trova-
to ospitalità presso lo zio paterno Josef, Konzertmeister a Wallenstein; dallo
zio ricevette anche un’ottima educazione musicale. Quando nel 1785 Josef
Reicha, eccellente violoncellista, divenne Konzertmeister dell’Elettore di Co-
lonia, anche il giovane Antonı́n si trasferı̀ a Bonn come flautista e violinista
nella Hofkapelle cittadina; al suo fianco suonavano Franz Ries e Andreas
Romberg, violini, e Ludwig van Beethoven, viola.4 Antonı́n Reicha e Beetho-
ven studiarono insieme composizione con Christian Gottlob Neefe.5 Inco-
raggiati da costui, si iscrissero insieme alla Facoltà di Filosofia nella neonata
Università di Bonn; inoltre, Reicha attesta di aver fatto assai di sovente il
voltapagine nei concerti pianistici di Beethoven.

Nel 1792 Beethoven lasciò definitivamente Bonn per Vienna, dove si recò
per studiare con Franz Joseph Haydn. Dal canto suo, con l’occupazione fran-
cese del 1794 Reicha dovette lasciare Bonn per riparare ad Amburgo. Alla fine
del 1799 si trasferı̀ per la prima volta a Parigi, ove tentò la fortuna come com-
positore operistico. Non avendo riscosso successo, nell’autunno 1802 si spo-
stò a Vienna; qui entrò in contatto con Haydn, con Albrechtsberger e con Sa-
lieri, il suo compositore ideale, e incontrò ancora una volta Beethoven.

L’epistolario beethoveniano reca alcune testimonianze del rinnovato rap-
porto con Reicha a Vienna: Beethoven parla amichevolmente di lui in una let-
tera del novembre 1802, e qualche mese dopo il fratello Karl lo raccomanda
agli editori Breitkopf & Härtel;6 nell’autobiografia Reicha invece non menzio-

cha si legge in H.-W. KÜTHEN, Beethovens ‘‘wirchlich ganz neue Manier’’ – eine Persiflage, in Beiträge
zu Beethovens Kammermusik: Symposion Bonn 1984, a cura di S. Brandenburg e H. Loos, München,
Henle, 1987, pp. 216-224, ove si riproduce anche l’autografo della lettera.

3 Cfr. A. REICHA, Notes sur Antoine Rejcha, autobiografia ms.; una copia, redatta intorno al
1824 dalla figlia del compositore Antoinette, è conservata negli archivi dell’Opéra di Parigi (cartone
2073). Ulteriori informazioni sulla biografia di Reicha si leggono in O. ŠOTOLOVÁ, Antonı́n Rejcha:
A Biography and a Thematic Catalogue (1977), Praha, Supraphon, 1990. Sul rapporto col giovane
Beethoven, cfr. anche E. BÜCKEN, Beethoven und Anton Reicha, «Die Musik», XII, 1912/13,
pp. 341-345.

4 Cfr. Thayer’s Life of Beethoven, a cura di E. Forbes, Princeton, Princeton University Press,
1967, I, p. 95.

5 Neefe si era formato a Lipsia, ove aveva ricevuto sostegno da Johann Adam Hiller, successore
di Bach nella Thomasschule; egli introdusse i due giovani musicisti allo studio dell’arte bachiana, for-
nendo peraltro a Beethoven una copia manoscritta del Clavicembalo ben temperato (cfr. Thayer’s Life
of Beethoven cit., I, p. 34 sg.).

6 Nella lettera di Beethoven a Nikolaus Zmeskall del novembre 1802 si legge: «Ognuno di loro
[scil. i fabbricanti di pianoforti] vuol farmi un pianoforte proprio come lo voglio io, cosı̀ Reicha è
stato vivamente pregato dal fabbricante del suo pianoforte di convincermi a lasciargliene fare uno
per me ... Oggi verso le 12 ... viene a trovarmi uno straniero, un francese, cosı̀ il signor R.[eicha]
avrà il piacere di vedermi costretto a fare sfoggio della mia arte sul piano di Jakesch – Ad notam –
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na affatto il nuovo contatto con l’amico d’un tempo, mentre negli anni di
Bonn aveva parlato dell’amicizia con Beethoven in termini entusiastici. Inol-
tre, sarà sempre Haydn e non Beethoven a essere additato da Reicha come
esempio per i giovani compositori: come nel Traité de mélodie (1814), dove
il boemo dichiara esplicitamente l’eccellenza di Haydn nel variare le melodie,7

mentre nel suo maggior lavoro teorico, il Traité de haute composition musicale
(1824-26), prende a modello la struttura degli Andanti di Haydn, da imitare
per imparare a scrivere variazioni.8 Nei trattati della maturità non compaiono
esempi tratti da composizioni beethoveniane:9 tanto che nell’edizione tedesca
del Traité più tardo Czerny si sentirà in dovere di inserire un’appendice con
analisi di pezzi di Beethoven.10

In quell’autunno del 1802 quasi certamente Reicha sottopose al giudizio
di Beethoven il manoscritto delle Trente-six fugues pour le pianoforte, compo-
sées d’après un nouveau système op. 36,11 ricavandone il commento di cui so-

Se vuol venire anche Lei, ci divertiremo; perché in seguito noi, cioè Reicha, il nostro miserabile regio
barone e il francese, andremo a mangiare tutti insieme ...» (BEETHOVEN, Epistolario cit., p. 237). Inol-
tre, il 22 gennaio 1803 Kaspar Karl van Beethoven scrive agli editori Breitkopf & Härtel: «Il sig. An-
ten Reiche, che è appena arrivato da Parigi, mi ha pregato (è una mia vecchia conoscenza) di offrirLe
alcune sue opere, che sono pure molto belle e che posso cederLe per un prezzo conveniente. Tre
quartetti per 2 violi., viola e violonc. per 50 ducati [Quartetti op. 48 oppure op. 49]; tre sinfonie
60 ducati [le Op. 41 e 42, e una terza inedita]; una sonata per clavicemba. e flauto 20 ducati
[Op. 54]; un trio per due violii [sic!] e violonc. 15 ducati [senza numero d’op.]; un concerto per
violino 20 ducati [non identificabile]; tre sonate per clavi. 60 ducati [Op. 46]; tre sonate per clavi.
e violino 60 ducati [Op. 44 in Do maggiore, e Op. 55 in Si b maggiore e Mi b maggiore]. Tutti lavori
molto ben fatti» (ibid., p. 250).

7 «Septième proposition, qui a pour but de varier (ou broder) une phrase, un motif et une pé-
riode. Il ne s’agit ici de varier à la manière moderne, où l’harmonie est plus que la mélodie, et où l’on
ne reconnaı̂t presque jamais l’objet qu’on varie. Il est très important pour un compositeur de savoir
bien varier un chant, et de le varier de manière qu’on en puisse facilement reconnaı̂tre les idées ori-
ginales ... C’est encore en ce point que Haydn excelle dans la musique instrumentale. Les variations
mélodiques se font en changeant la valeur des notes qui expriment les idées à varier; car, le reste,
comme la durée des idées, leur mesure, leurs cadences et leurs rythmes doivent rester intacts» (A.
REICHA, Traité de mélodie, abstraction faite de ses rapports avec l’harmonie, suivi d’un supplément
sur l’art d’accompagner la mélodie par l’harmonie, lorsque la première doit être prédominante, le tout
appuyé sur les meilleurs modèles mélodiques, I, Paris, Scherff, 1814, p. 87).

8 «Coupes des variations. Il s’agit ici des variations dans le genre des Andante variés de Haydn.
Le motif, ou le thème, est l’objet principal dans cette coupe. Il est ordinairement composé de deux
petites reprises» (ID., Traité de haute composition musicale, faisant suite au cours d’harmonie pratique
et au traité de mélodie, II, Paris, Zetter, s.d. ma ca. 1824-26, p. 303).

9 Da una testimonianza di Hector Berlioz apprendiamo che il Reicha maturo, di lui professore
di composizione, era abbastanza scettico riguardo le opere di Beethoven: ne accennava appena agli
allievi, e ironizzava sugli entusiasmi che esse suscitavano (cfr. il «Journal des Débats», 3 luglio 1836).

10 Cfr. A. REICHA, Vollständiges Lehrbuch der musikalischen Composition, trad. di C. Czerny,
4 voll., Wien, Diabelli, ca. 1832-34.

11 A Parigi Reicha aveva già pubblicato dodici di queste fughe, e cioè le n. 21, 1, 22, 4, 23, 2,
20, 25, 8, 26, 35 e 27: cfr. A. REICHA, Douze fugues pour le piano composées et dédiées aux citoyens
Méhul, Cherubini, Gossec, Le Sueur et Martini, Paris, Imbault, 1799-1800. Beethoven possedette poi
anche la prima edizione tedesca, stampata a Vienna con ogni probabilità nel 1803 o al più tardi nel
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pra. Come si è visto, Beethoven cancellò il riferimento diretto a Reicha e ri-
volse la sua critica essenzialmente alla moda (francese) della novità a tutti i co-
sti, a lui assai invisa ma cui il boemo aveva invece aderito. Nondimeno, si era
espresso senza mezzi termini sul reale valore della raccolta: la novità consiste-
rebbe soltanto nel fatto che «la fuga non è più una fuga». E non sarà stato
meno duro nel parlarne con l’autore.

Reicha si sentı̀ in dovere di replicare all’attacco: con la seconda edizione
dell’opera, nel 1805, fece uscire una prefazione intitolata Über das neue Fu-
gensystem.12 Qui l’autore dapprima ricorda il successo ottenuto dall’edizione
parziale delle fughe pubblicata in Francia,13 indi caldeggia la necessità di svec-
chiare la fuga facendola ritornare, da mero e arido esercizio scolastico qual era
divenuta, musica vitale e aggiornata. Molto accurata è la discussione degli ele-
menti senza i quali una fuga cessa di essere tale, che risultano tutti ricondu-
cibili al trattamento contrappuntistico di un soggetto dato. Gli altri aspetti
tecnici hanno solo valore marginale: poco importano il modo in cui il
controsoggetto viene introdotto, il tipo di modulazioni e la necessità di torna-
re nella tonalità d’impianto a fine brano; e poco importa la selezione dei temi
da utilizzare come soggetti di fuga. Dunque, per Reicha le fughe scritte «se-
condo il nuovo sistema» sono davvero fughe; tutte le eccezioni sono segnalate:
la fuga XIV reca il titolo Fugue-Fantaisie; la conclusione della fuga XXVIII è de-
nominata Coda; e cosı̀ l’inizio della fuga XXVII, Introduction. Per giustificare il
fatto che la maggioranza dei pezzi nella raccolta termini in tonalità differente
da quella d’impianto, Reicha dichiara di aver sperimentato il fatto che in una
fuga l’ascoltatore non ricorda affatto la tonalità d’inizio, e non è disturbato da
un definitivo allontanamento da essa. Non è dunque per ignoranza delle rego-
le dell’armonia che egli ha scritto le fughe in codesta maniera; una maniera
che, al contrario, è frutto di anni di studio dell’armonia barocca e classica.14

La «nouvelle Méthode» di Reicha sembrerebbe avere anche altre conse-
guenze. Nella lettera scritta da Beethoven agli editori Breitkopf & Härtel il
18 ottobre 1802, appena dopo l’arrivo di Reicha a Vienna, si legge:

Visto che mio fratello Le sta scrivendo, aggiungo ancora quanto segue – Ho compo-
sto due serie di variazioni, l’una di otto [Op. 34], l’altra di trenta variazioni [Op. 35] –

1804 (cfr. A. GRÄFFER, Nachlassverzeichnis Ludwig van Beethovens mit Eintragungen Jacob Hotsche-
vars, ms. Bonn, Beethoven-Haus, NE 79, n. 229 a p. 10).

12 Cfr. 36 Fugen für das Pianoforte nach einem neuen System von A. R. mit einem Zusatz über
das neue Fugensystem, Wien-Leipzig, Chemische Druckerei - Breitkopf & Härtel, 1805.

13 Cfr. nota 11.
14 Per un inquadramento delle posizioni teoriche di Reicha sulla fuga, corredato anche da un cen-

no alla disapprovazione di Beethoven, si veda W. KIRKENDALE, Fugue and Fugato in Rococo and Clas-
sical Chamber Music (1966), Durham, Duke University Press, 1979, pp. 193-199; una più ampia disa-
mina di Über das neue Fugensystem si trova anche in ŠOTOLOVÁ, Antonı́n Rejcha cit., pp. 23-25.
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Tutte e due le serie sono elaborate in maniera veramente nuova e ognuna in modo
diverso e distinto, preferirei di gran lunga che fosse Lei a pubblicarle, ma alla tassativa
condizione che il compenso sia di 50 ducati, per tutte e due le serie – Non lasci cadere
questa offerta, perché Le assicuro che non si pentirà di aver accettato queste due ope-
re – Ciascun tema è trattato in maniera peculiare e del tutto diversa dall’altro, di so-
lito, sono gli altri a dirmi se le mie idee sono nuove, io non me ne rendo mai conto da
solo, ma questa volta – posso io stesso assicurarLe che entrambe le opere sono state
composte in un mio stile del tutto originale.15

Hans-Werner Küthen sostiene che la famosa dichiarazione beethoveniana sul-
la «maniera veramente nuova» di comporre altro non sarebbe che una reazio-
ne al nuovo metodo cosı̀ sfacciatamente – per Beethoven – sbandierato da
Reicha. Secondo Küthen si tratterebbe dunque soltanto di una presa in giro,
di una mistificazione, e non avrebbe quindi alcun valore declaratorio circa le
due raccolte di variazioni.16

Il presente studio non mira a presentare altre riflessioni sulla presenza o me-
no di novità nelle Op. 34 e 35.17 Si vogliono piuttosto discutere alcuni spunti
che s’intrecciano nelle affermazioni beethoveniane e nelle reazioni di Reicha ap-
pena citate. In primo luogo, Reicha rispose subito al giudizio di Beethoven sulle
sue fughe, difendendo la loro natura di ‘‘fughe’’, ancorché d’una nuova manie-
ra. E proprio questa fu la definizione impiegata da Beethoven. Come si sarà po-
sto allora Reicha verso le composizioni beethoveniane della «nuova maniera»?
Possiamo rintracciare alcune sue composizioni che ne portino avanti le istanze?
E in secondo luogo, è plausibile che Beethoven sia stato in una certa misura in-
fluenzato da Reicha, ch’egli osteggiava sı̀ a parole, ma forse non nei fatti?

Reicha guarda a Beethoven

In quegli anni a Vienna pullulavano le edizioni di facili raccolte di varia-
zioni per pianoforte su motivi operistici in voga, e si moltiplicavano le improv-
visazioni di variazioni virtuosistiche da concerto, tanto da far dire a un recen-
sore della «Allgemeine musikalische Zeitung» che era in corso una sorta di

15 BEETHOVEN, Epistolario cit., p. 225.
16 Cfr. KÜTHEN, Beethovens ‘‘wirklich ganz neue Manier’’ cit., p. 221.
17 Cfr. E. DERR, Beethoven’s Long-Term Memory of C. P. E. Bach’s Rondo in E Flat, W. 61/1

(1787), Manifest in the Variations in E Flat for Piano, Opus 35 (1802), «The Musical Quarterly»,
LXX, 1984, pp. 45-76; ST. KUNZE, Die ‘‘wirklich gantz neue Manier’’ in Beethovens Eroica-Variatio-
nen op. 35, «Archiv für Musikwissenschaft», XXIX, 1972, pp. 124-149; E. R. SISMAN, Haydn and the
Classical Variation, Cambridge, Ma. - London, Harvard University Press, 1993; G. STANLEY, The
‘‘wirklich gantz neue Manier’’ and the Path to It: Beethoven’s Variations for Piano, 1783-1802, «Beet-
hoven Forum», III, 1994, pp. 53-79; K. VON FISCHER, Eroica-Variationen op. 35 und Eroica-Finale,
«Schweizerische Musikzeitung», LXXXIX, 1949, pp. 282-286.
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‘‘epidemia’’ di variazioni.18 Anche Beethoven non ne fu indenne: circa le sue
dieci variazioni WoO 73 si poté leggere addirittura che «Gut zu variiren ver-
steht er nicht».19 Dunque, la polemica beethoveniana sulla «nuova maniera»,
reale o mistificatoria che sia, è comunque una risposta a quel notevole fermen-
to intorno al genere delle variazioni.

Dal canto suo, Reicha si presentò nell’arengo con L’art de varier ou 57 va-
riations pour le piano forte op. 57, edita a Lipsia da Breitkopf & Härtel alla
fine del 1804.20 L’opera è organicamente concepita per illustrare ogni sorta
di tecnica di variazione su tema dato: s’inserisce dunque nella tradizione dei
musikalische Kunstbücher (‘libri dell’arte musicale’),21 come l’Offerta musicale
e l’Arte della fuga di Bach. Giacché si tratta di un’opera abbastanza inconsueta
per l’epoca, per l’appunto un Kunstbuch e non un trattato come quelli che
Reicha comincerà a scrivere dieci anni più tardi, viene da chiedersi perché
il compositore abbia scelto proprio questa forma, e quale sia il suo rapporto
con la presunta «nuova maniera» beethoveniana.

Prima di affrontare tali questioni è però necessaria una breve descrizione
dell’Art de varier. Nelle 57 variazioni si incontrano tre tipi principali di tecnica
variativa:22 la tecnica melodico-armonica, vale a dire la tecnica della variazio-
ne figurata classica, che conserva il profilo melodico e la struttura armonico-
metrica del tema (con questa tecnica sono scritte per esempio la maggior parte
delle variazioni per pianoforte di Mozart); la tecnica di variazione contrap-
puntistica su cantus firmus, che mantiene pressoché inalterata la melodia fa-
cendola circolare tra le voci e contrappuntandola in maniera sempre nuova
(questa è la tecnica impiegata in moltissime serie di variazioni rinascimentali
e barocche, che si basano su melodie gregoriane, canzoni profane e, in area
tedesca, soprattutto di corali luterani, come ad esempio le variazioni della Ta-
bulatura nova di Samuel Scheidt, del 1624, oppure le Partite per organo di

18 Cfr. «Allgemeine musikalische Zeitung», I, 1799, col. 367.
19 Ibid., col. 607.
20 L’uscita del volume, dedicato al principe Luigi Ferdinando di Prussia, è annunciata dagli edi-

tori Breitkopf & Härtel sulla «Allgemeine musikalische Zeitung» nel novembre 1804.
21 Scrive Erich Schenk: «Unter einem musikalischen Kunstbuch versteht man eine Lehrschrift,

in der der Verfasser die Quintessenz seines kompositorischen Könnens niederlegt, und zwar nicht
mit Worten und eingestreuten Notenbeispielen, wie dies heute bei Kompositionslehrbüchern der
Fall ist, sondern an Hand von Tonstücken verschiedenen Umfangs, die bei zunehmender Schwierig-
keit aus dem Bereich des schulmäßig Erlernbaren zu Werken fortschreiten, die der praktischen
Kunstübung dienen» (E. SCHENK, Das ‘‘Musikalische Opfer’’ von Johann Sebastian Bach (1953),
nei suoi Ausgewählte Aufsätze, Reden und Vorträge, Graz-Wien-Köln, Böhlau, 1967, pp. 61-72:
63 sg.). Tra gli altri esempi di musikalische Kunstbücher vanno citati gli Artifici musicali di Giovanni
Battista Vitali (1689) e lo Harmonischer Baum di Johann Theile (1691).

22 La tassonomia e la terminologia sono desunte da R. U. NELSON, The Technique of Variation: A
Study of the Instrumental Variation from Antonio de Cabezón to Max Reger, Berkeley - Los Angeles,
University of California Press, 1949.
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Bach); e la tecnica di variazione su schema armonico-metrico, ove soltanto
questo elemento del tema è mantenuto (un esempio per tutti, le Variazioni
Goldberg di Bach).

Nell’opera di Reicha non vi è sempre una distinzione netta fra le prime
due tecniche: le variazioni contrappuntistiche presentano infatti quasi sempre
un fraseggio di tipo classico, e conservano per lo più lo schema armonico-me-
trico del tema. (Haydn, modello compositivo per eccellenza di Reicha, aveva
scritto numerose variazioni con tecnica mista, melodico-armonica e su cantus
firmus: per esempio nel Poco adagio del Quartetto op. 76 n. 3; nel primo mo-
vimento – tema, tre variazioni e fuga – del Quartetto op. 76 n. 6; e nell’An-
dante del Quartetto op. 77 n. 2.23) Invece la terza tecnica prevede molta liber-
tà nelle armonie, permessa soprattutto dalla particolare conformazione del
tema, di cui spesso è mantenuto soltanto lo schema metrico-ritmico e non
quello armonico, fatti salvi l’esordio e la conclusione nella tonalità d’impianto
(come avverrà in moltissimi cicli di variazioni dell’Ottocento). A partire dalla
variazione XL figurano inoltre alcune variazioni libere che mantengono solo
esili legami col tema, per lo più sottoposto a rielaborazione, sotto forma di re-
miniscenze della melodia. Troviamo inoltre variazioni propriamente ‘‘caratte-
ristiche’’ in stile di danza e di marcia.

Come nei cicli di variazioni ‘‘caratteristiche’’ dell’Ottocento, la raccolta alter-
na variazioni di differente concezione. Un raffinato precedente si riscontra nelle
24 variazioni beethoveniane WoO 65 sull’arietta «Venni amore» di Vincenzo Ri-
ghini. In esse il tema viene analizzato e scomposto nei suoi elementi costitutivi: si
alternano variazioni che isolano gli elementi lirici del tema, variazioni che recu-
perano solo gli elementi non lirici, e variazioni che infine riassumono entrambi
gli elementi, a mo’ di ripresa del tema.24 Le variazioni Righini furono pubblicate
a Magonza nel 1791, e poi a Vienna nel 1802: senz’altro Reicha le conosceva. Il
boemo organizza infatti la sua raccolta seguendo una disposizione simmetrica: le
57 variazioni sono disposte in gruppi caratterizzati dall’alternanza tra le tre tec-
niche variative sopra elencate. Per esempio, dopo le prime due variazioni scritte
secondo la tecnica melodico-armonica, dal carattere introduttivo, le variazioni
dalla III alla X sono ora su cantus firmus ora su schema armonico-metrico; se-
guono due variazioni su schema armonico-metrico e tre variazioni su cantus fir-

23 Nella scrittura quartettistica l’aspetto contrappuntistico è però sempre stato assai rilevante.
Anche per quel che riguarda il cosiddetto ‘‘lavoro tematico’’ riscontrato nelle ultime variazioni con
tecnica di cantus firmus dell’Op. 57, il modello di riferimento è Haydn che, per esempio, comincia la
seconda variazione nell’Adagio del Quartetto op. 55 n. 3 con un’imitazione sulla testa del tema.

24 Scrive Glenn Stanley: «The design of WoO 65 suggests that Beethoven consciously com-
posed on the basis of a structural principle that unifies the entire cycle and legitimizes its length:
a remarkably consistent character contrast ... between adjacent single variations or clusters» (STAN-

LEY, The ‘‘wirklich gantz neue Manier’’ cit., p. 67).
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mus; indi la variazione XVI, in stile di Giga, delimita il primo gruppo con una
netta variazione del metro – ora 6

8 invece di 4
4 del tema – e un ampliamento della

struttura. Tale funzione è rivestita, oltre che dalle altre variazioni in forma di
marcia e di danza (la XXXI, Marcia funebre; la XL, Minuetto in 3

4; la LII, Gavotta),
anche da variazioni che paiono vere e proprie riprese del tema (la XIV, la XXIX, la
XXXV e la XLVIII) e che, proprio come nelle Variazioni Righini di Beethoven,
vengono in genere presentate dopo progressivi allontanamenti da esso.

Anche nella successione delle tonalità si osserva una simmetria:

tema var. I-III

Fa magg. Fa magg.
I I

var. IV var. V-VII var. VIII var. IX-XXI var. XXII

Fa min. Fa magg. Re min. Fa magg. Re b magg.
i I vi I VI b

var. XXIII var. XXIV-XXX var. XXXI var. XXXII-LVI var. LVII

Fa min. Fa magg. Re min. Fa magg. Fa min.
i I vi I i

Tuttavia, ad eccezione della variazione XXII, su cui ritornerò in dettaglio, Rei-
cha impiega solo la tonalità d’impianto, quella del relativo minore e quella del-
la variante minore della tonalità d’impianto, e si attiene agli schemi tonali con-
sueti nei cicli di variazioni a lui coevi. È dunque lontano dagli esperimenti
dell’Op. 34 di Beethoven, ove le sei variazioni sono poste in tonalità a distanza
di una terza inferiore l’una dall’altra;25 ed è pure lontano dalle proprie succes-
sive teorizzazioni.26

Da questa panoramica si evince che tutte le tecniche di variazione note al-
l’epoca sono state impiegate, e di ciascuna figurano numerose differenti appli-

25 Le tonalità sono: Fa maggiore (tema), Re maggiore, Si b maggiore, Sol maggiore, Mi b maggio-
re, Do minore, Fa maggiore; l’esperimento peraltro era già stato anticipato nelle variazioni WoO 76
(1799): tema e var. I-IV in Fa maggiore; var. V in Re minore; var. VI in Si b maggiore; var. VII-VIII in Fa
maggiore.

26 «Quand on veut faire beaucoup de variations sur un seul motif, il n’est pas nécessaire qu’elles
restent toutes dans le même ton. En supposant que le ton principal soit Ré majeur, on peut faire une
variation en La majeur; une autre en Sol majeur; une troisième en Ré mineur, et une quatrième en Si
mineur, suivie chacune d’une ou de deux variations en Ré majeur. La difficulté est de trouver une
occasion convenable où l’on puisse employer un grand nombre de variations» (REICHA, Traité de
haute composition musicale cit., II, p. 304).
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cazioni. Unica assente la tecnica su basso ostinato, della quale però è utilizzata la
diretta filiazione: la variazione su schema armonico-metrico, liberata dal giogo
armonico del basso costantemente ripetuto, che doveva pesare assai a Reicha.

La struttura dell’opera appare dunque compendiaria, e vi prevale un
intento didascalico. Nel predisporre il piano complessivo, Reicha non segue
nessun modello in particolare. Delle variazioni tardo-settecentesche latitano
alcuni importanti elementi strutturali: non vi è il progressivo incremento di
moto, e soprattutto manca la coppia di variazioni ‘Adagio, cantabile / Allegro’
in posizione conclusiva. Parimenti, non è rintracciabile un modello più an-
tico. Infine, in taluni punti l’articolazione della scrittura pianistica è notevol-
mente all’avanguardia: ad esempio nelle variazioni XVII, XXI, XXV e XXVI

compare l’indicazione «senza sordini», che invita a suonare con gli smorzatori
sollevati, cosı̀ come aveva già fatto Beethoven in alcuni pezzi pianistici, come
il ben noto primo movimento della Sonata quasi una fantasia in Do # mino-
re, op. 27 n. 2.

Né si esauriscono qua, le suggestioni beethoveniane. A un esame un po’
più attento emerge una relazione abbastanza stretta, anche se un poco ambi-
gua, con una composizione di Beethoven in particolare: l’Op. 35, le variazioni
della «nuova maniera». Si veda anzitutto il tema:

Es. mus. 1 – ANTONÍN REICHA, L’art de varier op. 57, tema.
(continua)
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Esso è articolato in maniera anomala: quattro battute alla voce superiore sola;
quattro battute a due parti; ripresa: due battute a tre parti, due battute a quat-
tro. L’entrata progressiva delle voci parrebbe alludere all’Introduzione col bas-
so del tema dell’Op. 35 di Beethoven, con le successive presentazioni del bas-
so solo, indi contrappuntato a due, a tre e a quattro voci:27

27 La letteratura musicologica ha ampiamente discusso il carattere del tutto peculiare di questo
basso, quasi caricatura di un basso ostinato, e dei tre contrappunti che presentano il materiale tematico
in fieri contrapponendolo al basso che si sposta nelle diverse voci. Si vedano almeno C. DAHLHAUS,
Beethoven e il suo tempo (1987), Torino, EDT, 1990, p. 175; e KUNZE, Die ‘‘wirklich gantz neue Ma-
nier’’ cit., pp. 132-134.

Es. mus. 1 – Continuazione e fine.

Es. mus. 2 – LUDWIG VAN BEETHOVEN, Variazioni op. 35, Introduzione col basso del tema, batt.
1-4 di ciascun brano.
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Solo di allusione si tratta. Il tema di Reicha, che per quattro battute è sem-
plicemente una linea melodica e per altre quattro è a due sole voci, ha anzi-
tutto un’implicazione pratica: è aperto a ogni sorta di riarmonizzazione, carat-
teristica che Reicha sfrutta da subito fino ai limiti della praticabilità. Difatti,
sino a batt. 8 non esiste un reale schema armonico, ma solo un’ipotesi di esso:
ogni armonizzazione è già di fatto una variazione.

La presentazione separata delle semifrasi melodiche sembra avere inoltre
una funzione didascalica: il tema di per sé quasi scandisce un’analisi degli ele-
menti tematici, volta a chiarire le loro successive elaborazioni contrappuntisti-
che. Anche il breve frammento melodico – in apparenza irrilevante – che nel-
l’Es. mus. 1 (qui a p. 13 sg.) è indicato come ‘‘basso del tema’’, nel corso della
raccolta godrà di autonomia e peso considerevoli. Tali sono le peculiarità
compositive anche della beethoveniana Op. 35, fondata sulla scomposizione
e funzionalizzazione dei singoli componenti tematici: basso, melodia tematica
e schema armonico-metrico.28

A rafforzare l’idea di allusione a Beethoven contribuisce pure la prima va-
riazione: una ornamentazione in semicrome della frase tematica (a) e (a ’) (cfr.
l’Es. mus. 1) che diventa contrappunto, per via d’iterazione della figura inizia-
le, delle frasi (b) e (c) (a tre) e che, ripresentata all’ottava alta, contrappunta il
‘‘basso del tema’’ nelle quattro battute conclusive:

Es. mus. 2 – fine.

28 Si veda in particolare l’analisi di KUNZE, Die ‘‘wirklich gantz neue Manier’’ cit.
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Es. mus. 3 – ANTONÍN REICHA, L’art de varier op. 57, var. I.
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Questa variazione pare un compendio dell’Introduzione beethoveniana: non è
ancora propriamente in contrappunto rivoltabile, tuttavia lo suggerisce, incre-
mentando progressivamente il numero di voci; e soprattutto la linea tematica
figurata delle prime battute è assimilabile alla linea che contrappunta il basso
del tema nell’a due dell’Op. 35. In essa Beethoven nasconde però le prime no-
te della melodia tematica che si udirà solo dopo (cfr. l’Es. mus. 2, qui a p. 14
sg.), mentre Reicha propone una normale variazione della melodia.

L’Art de varier guarda all’Op. 35 anche nel suo complesso: le tre tecniche
variative sopra elencate – melodico-armonica, su cantus firmus, su schema ar-
monico-metrico – figurano tutte anche nelle variazioni beethoveniane;29 en-
trambi i cicli danno poi fortissimo risalto alla scrittura contrappuntistica.

Sono frequenti peraltro anche allusioni più puntuali. La variazione XXII

presenta un impianto armonico particolare. La melodia è al basso, a mo’ di
cantus firmus, dapprima presentata con le altezze originali o abbassate croma-
ticamente, indi trasposta una terza maggiore sotto, completamente riarmoniz-
zata in Re b maggiore. Solo con la ripetizione in coda degli elementi (b) e (c) si
arriva a una cadenza sulla dominante di Fa, che si riallaccia alla successiva va-
riazione in Fa minore:

Es. mus. 4 – ANTONÍN REICHA, L’art de varier op. 57, var. XXII, batt. 1-4.

29 Le var. I-IV dell’Op. 35 sono su schema armonico-metrico; la V e la VI sono melodico-armo-
niche; la VII è un canone; le VII-XIII di nuovo su schema armonico con cenni di melodia tematica; la
XIV è su cantus firmus; la XV di nuovo su schema armonico con cambio del metro.

2
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Curiosamente, pare avvenire qualcosa di simile a quanto accade nella variazio-

ne VI del ciclo beethoveniano, dove la melodia tematica, mantenuta con le al-

tezze originarie, viene riarmonizzata una terza sotto, in questo caso al relativo

minore. Inoltre, soltanto nelle ultime battute ritorna anch’essa nella tonalità

d’impianto, Mi b maggiore:

Pure la posizione delle due variazioni nei rispettivi cicli è analoga: poco prima
della metà. Inoltre, anche Reicha lavora molto con il solo striminzito ‘‘basso
del tema’’, che compare nelle ultime quattro battute del tema: per esempio,
nelle variazioni XIX e XX è il basso a mantenere un profilo ben distinguibile,
trattato come cantus firmus insieme a frammenti delle parti interne del tema.
E nella variazione XXIV sembrerebbe addirittura apparire una citazione del
basso beethoveniano, trattato a mo’ di cantus firmus come nella variazione
XIV o nell’Introduzione col basso del tema dell’Op. 35 (vedi Es. mus. 6 e 7 alla
pagina seguente).

Infine, la variazione LVI, la penultima del ciclo, è una fughetta sulla frase (a)
della melodia tematica. La posizione, e solo quella, ricorda la fuga conclusiva
dell’Op. 35, che Beethoven non considerava una variazione. La concezione
del brano ricorda invece la fughetta sulla testa del tema con cui esordisce l’ul-
tima variazione del ciclo beethoveniano WoO 76 su «Tändeln und Scherzen»
di Franz Xaver Süssmayr, dell’autunno 1799, edito da Eder a Vienna in quello
stesso anno. Anche questi deboli legami appaiono significativi: dopo Bach e si-

Es. mus. 5 – LUDWIG VAN BEETHOVEN, Variazioni op. 35, var. VI, batt. 1-8.
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Es. mus. 6 – ANTONÍN REICHA, L’art de varier op. 57, var. XXIV, batt. 1-8.

Es. mus. 7 – LUDWIG VAN BEETHOVEN, Variazioni op. 35, var. XIV, batt. 1-8.
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no a Beethoven e Reicha, non si danno infatti fughe a conclusione di serie di
variazioni, né soprattutto fughette concepite come variazioni.30

Come si pone allora Reicha di fronte all’Op. 35 di Beethoven? Il suo ‘‘libro
dell’arte’’ (della variazione) ha forse l’intento di illustrarla almeno un po’? Il
boemo parrebbe davvero aver messo a fuoco e a frutto alcune specificità della
composizione beethoveniana: il ricorso a tecniche spiccatamente contrappun-
tistiche, ma soprattutto la scomposizione analitica del tema nei suoi componen-
ti fondamentali – basso, melodia tematica, schema armonico-metrico.

Beethoven guarda a Reicha

Se Reicha sembra aver tentato di compendiare ‘‘l’arte della variazione’’ se-
condo la «nuova maniera» beethoveniana, Beethoven dal canto suo potrebbe
essersi ispirato anche alle ricerche compositive di Reicha nell’elaborare il suo
nuovo stile?31

Un primo indizio. Alla fine del 1803 Hoffmeister & Kühnel di Lipsia pub-
blicano i due Preludi per pianoforte od organo op. 39:32 essi erano però stati
scritti anni prima, a Bonn, da Beethoven diciannovenne, nel periodo di con-
discepolato con Reicha. Come mai Beethoven li tira fuori dal cassetto proprio
ora? Può darsi per mere questioni commerciali, ma forse anche per la loro af-
finità con le composizioni di Reicha, ch’egli aveva nuovamente sott’occhio
proprio in quegli anni, e che potevano averne suscitato la curiosità.

I due preludi sono concepiti seguendo una catena di serrate modulazioni
che percorre l’intero circolo delle quinte, secondo la tradizione settecentesca
dei brani modulanti in tutte le tonalità – come, per esempio, gli esercizi su
basso figurato di Mattheson – e dei cicli di brani pure in tutte le tonalità,
che volevano dimostrare la praticabilità del temperamento equabile.33 Reicha

30 Nella produzione bachiana ne sono un esempio le Variazioni Goldberg per le fughette (var.
X e XVI), e la Passacaglia e fuga in Do minore per la fuga conclusiva; nelle beethoveniane Variazioni
Diabelli op. 120 la var. XXIV sarà una fughetta, e la penultima (XXXII) una fuga.

31 Peter Eliot Stone sostiene a proposito dell’Op. 36 di Reicha: «Beethoven owned a copy of
these fugues; though he wrote of them that ‘‘the fugue is no longer a fugue’’, changes in his style
(e.g. Variations op. 35) may derive from Reicha’s ideas on variation and fugue. The exchange of
ideas between them was probably reciprocal» (P. E. STONE, ‘‘voce’’ Reicha, Antoine(-Joseph), in
The New Grove Dictionary of Music and Musicians, a cura di S. Sadie, 2a ed., London, Macmillan,
2001, XXI, pp. 129-136: 130).

32 Nella lettera di Hoffmeister & Kühnel a Hoffmeister & Comp. del 10 settembre 1803 si leg-
ge: «Da Beethoven vogliamo acquistare, contro cessione scritta del diritto di proprietà, le seguenti
opere: Variaz. per pianoforte, viol. e cello [Op. 44, composta nel 1792 a Bonn]. 2 preludi detto (ori-
ginale) [Op. 39, composta nel 1789 a Bonn]. 1 sonata per violino [Romanza op. 40] ...» (BEETHO-

VEN, Epistolario cit., p. 280).
33 Cfr. R. RASCH, The Musical Circle – from Alfonso to Beethoven, «Tijdschrift voor Muziek-

theorie», II, 1997, pp. 1-17.
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aveva scritto in questo modo la fuga VIII della sua Op. 36,34 assegnandole il
sottotitolo Cercle harmonique: a differenza di Beethoven, che modulava sem-
pre alla quinta sopra, la fuga di Reicha, dopo tre entrate di esposizione nella
tonalità d’impianto, presenta entrate di risposta e soggetto ciascuna una quar-
ta sotto alla precedente, sfruttando per modulare la cadenza perfetta che
si viene cosı̀ a creare.

Tipicamente à la Reicha sono invece le modulazioni per relazione di terza:
moltissime delle sue fughe sono cosı̀ concepite. Nell’Op. 36 spesso le succes-
sive entrate del soggetto modulano alla terza inferiore o superiore, portando
rapidamente il brano verso regioni tonali lontanissime. Per esempio, la fuga
XII espone il soggetto in La maggiore e subito dopo (batt. 14) la risposta è
in Fa maggiore, alla terza maggiore sotto; la nuova entrata del soggetto (batt.
22) è in Si b maggiore, alla quarta sopra, ed è immediatamente seguita da
un’entrata in Sol minore, terza minore sotto (batt. 30); poi Do maggiore, quar-
ta sopra (batt. 42), e La b maggiore, terza maggiore sotto (batt. 50); dopo un
episodio di transizione, la fuga si conclude in Sol maggiore.

Salvo due eccezioni, la fuga XXII – esempio alternativo – mostra invece
una catena ininterrotta di modulazioni alla terza sopra: soggetto in La maggio-
re, risposta in Do maggiore (batt. 4), nuova entrata in Mi maggiore (batt. 13),
seguita da un’altra in Sol maggiore (batt. 17); dopo un lungo episodio, entrata
in Fa maggiore (batt. 30), poi in La b maggiore (batt. 41), indi in Mi maggiore
(batt. 45), in Sol maggiore (batt. 50), ed entrate incomplete in stretto in Si, in
Re e in Fa maggiore (rispettivamente batt. 60, 62 e 64), infine ultima entrata
conclusiva in Do maggiore (batt. 74).

Beethoven potrebbe esserne stato influenzato?35 Nell’Op. 34 le variazioni
si susseguono in tonalità sempre nuove, per la gran parte secondo una pro-
gressione alla terza inferiore.36 Ma qui la relazione modulante è tra un brano
e l’altro, non tra un’entrata e la successiva, a poche battute di distanza.

34 In ordine cronologico di composizione, si tratta di una delle prime fughe dell’opera: essa
compare infatti già nella prima edizione parziale (Parigi, 1799); potrebbe forse anche essere degli
stessi anni dei Preludi beethoveniani. Thayer sostiene peraltro che questi ultimi siano di certo
degli esercizi di scuola, del periodo di studi con Neefe, come pure il preludio in Fa minore (ri-
calco stilistico del preludio XII dal primo volume del Clavicembalo ben temperato), scritto da
Beethoven per le lezioni di composizione nel 1786 o ’87 (cfr. Thayer’s Life of Beethoven cit.,
I, p. 125).

35 Theodor Frimmel dedica una ‘‘voce’’ del suo Beethoven-Handbuch alle modulazioni per re-
lazione di terza: presenti nelle composizioni beethoveniane, deriverebbero secondo Ernst Bücken
dalla ricerca sulla modulazione fatta da Reicha e confluita nella sua Op. 36. Frimmel tuttavia ricorda
che Beethoven e Reicha studiarono insieme e si influenzarono reciprocamente: è quindi assai cauto
nell’attribuire all’uno o all’altro la paternità di questa ‘‘invenzione’’ (cfr. TH. FRIMMEL, Beethoven-
Handbuch, II, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1926, p. 313 sg.).

36 Il periodo di composizione dell’Op. 34 coincide con l’arrivo di Reicha a Vienna: può darsi
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Un esempio che mostra invece una certa affinità con i procedimenti mo-
dulanti di Reicha figura tra le composizioni dell’ultimo Beethoven: la Fuga a
tre voci, con alcune licenze della Sonata op. 106. Vediamone il piano tonale:
dopo l’esposizione e un primo episodio in Si b maggiore, la fuga si porta nella
tonalità di Re b maggiore, una terza minore sopra la tonalità d’impianto (batt.
53), poi va in Sol b maggiore, quarta sopra (batt. 86),37 indi in Mi b minore, ter-
za minore sotto (batt. 91), e ancora Si b minore, quarta sotto (batt. 111); dopo
una zona di serrate modulazioni che toccano La b, Re b e Sol b (batt. 144-149),
arriva a Si minore, enarmonico di Do b (batt. 150); di qui ricomincia una ca-
tena di modulazioni alla terza inferiore: Sol maggiore, terza maggiore sotto
(batt. 209), Mi b maggiore, terza maggiore sotto (batt. 230), mentre il succes-
sivo fugato è in Re maggiore (da batt. 250).38 La tonalità d’impianto sarà ri-
stabilita a batt. 280. Cosı̀ riassunte, le modulazioni di Beethoven parrebbero
davvero riprese dagli esempi di Reicha sopra citati: tuttavia, non si deve di-
menticare che in questo caso le modulazioni, spesso con cambio di armatura
di chiave, delimitano le sezioni in cui si articola la fuga, e non sono serrate in
un unico fluire come in Reicha, che peraltro di sovente porta a una conclusio-
ne ben lontana dalla tonalità di partenza. Inoltre va detto che l’Op. 106 è tutta
incentrata sull’intervallo di terza: come ha notato Charles Rosen, tutto il pri-
mo movimento della Sonata elabora la terza discendente, sia dal punto di vista
melodico, sia come piano delle modulazioni.39 La fuga non fa altro che pro-
seguire questa elaborazione, che tuttavia è vicina al modo di scrivere di Reicha
anche per altri aspetti.

Si veda ad esempio la conformazione del soggetto. Com’era da aspettarsi,
è imperniato su un intervallo strutturale, la terza, ed è composto di elementi
posti in progressione, cosı̀ come la maggior parte dei soggetti beethoveniani
dell’ultimo periodo:40

dunque che Beethoven conoscesse già le fughe Op. 36 quando scriveva le sue variazioni. Tuttavia,
aveva già parzialmente utilizzato un simile piano delle tonalità nelle precedenti variazioni WoO 76
del 1799 (cfr. qui la nota 25).

37 Charles Rosen interpreta questa e le altre modulazioni non appartenenti alla catena di terze
discendenti come «modulazioni sussidiarie»: «Il soggetto di fuga viene trasformato dal contesto del
movimento. A ogni nuova forma o a ogni rielaborazione del soggetto corrisponde una modulazione
che è sempre costruita, come ci si aspetterebbe, da una discesa di terza. (Mentre il ritorno del sog-
getto in versioni già udite dà luogo a modulazioni sussidiarie.)» (CH. ROSEN, Lo stile classico. Haydn,
Mozart, Beethoven (1971), 3a ed., Milano, Feltrinelli, 1989, p. 493).

38 In questo caso, come a batt. 91, la relazione di terza porta al relativo minore, modulazione
che non altera il campo tonale, e del tutto consueta. Ciò avviene talvolta anche nelle catene modu-
lanti di Reicha.

39 Cfr. ROSEN, Lo stile classico cit., pp. 468-498.
40 Cfr. J. V. COCKSHOOT, The Fugue in Beethoven’s Piano Music, London, Routledge & Kegan

Paul, 1959, p. 73 sg.
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Quasi tutte le fughe di Reicha presentano soggetti dalle caratteristiche affini.
Costruiti su segmenti in progressione per intervalli regolari, dal punto di vista
contrappuntistico essi offrono moltissime possibilità di combinazione. Ecco,
tra gli esempi più significativi, i soggetti delle fughe VIII e XXIX:

Es. mus. 8 – LUDWIG VAN BEETHOVEN, Sonata op. 106, Quarto movimento (Fuga), soggetto.

Es. mus. 9 – ANTONÍN REICHA, Trente-six fugues op. 36, fuga VIII (soggetto e risposta).
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Nella risposta della fuga VIII e nel soggetto stesso della XXIX vediamo inoltre
un complesso impiego di artifici contrappuntistici. La risposta sopra esempli-
ficata presenta una elaborazione assai anomala: il motivo (a) è per moto con-
trario; nel motivo (b), invece, la prima parte è inalterata, mentre la seconda
procede per moto contrario rispetto al proprio corrispettivo. Parimenti, nel
soggetto della fuga XXIX il motivo (a) viene elaborato in (a ’) con il rivolto del-
l’intervallo iniziale e la permutazione del frammento delle ultime note.

È noto come Beethoven, specie nella maturità, impiegasse tutti gli arti-
fici contrappuntistici a sua disposizione nell’elaborare i motivi, e non solo
nei lavori d’impostazione tradizionalmente contrappuntistica. Che anche
Reicha ne facesse ampio uso nelle fughe non è di per sé molto significativo:
più interessante è invece l’utilizzo da parte di entrambi delle tecniche di
permutazione.

Ecco due esempi di permutazione in Beethoven, l’uno giovanile, tratto dal
secondo Preludio op. 39 di cui s’è detto, l’altro tardo, tratto dal quarto mo-
vimento Alla danza tedesca del Quartetto in Si b maggiore op. 130:

Es. mus. 10 – ANTONÍN REICHA, Trente-six fugues op. 36, fuga XXIX (soggetto).

Es. mus. 11 – LUDWIG VAN BEETHOVEN, Preludio op. 39 n. 2, batt. 1-8.
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Es. mus. 11 – Fine.

Es. mus. 12 – LUDWIG VAN BEETHOVEN, Quartetto op. 130, quarto movimento (Alla danza te-
desca), batt. 1-8 e 129-136.

(continua)



Nel primo caso figurano tre delle ventiquattro possibili permutazioni delle no-
te nel motivo (a);41 nel secondo figura un’ingegnosa permutazione dei fram-
menti melodici del tema, lunghi una battuta ciascuno, presentata dopo che
il tema è già stato udito otto volte nella sua versione originale.

Dal canto suo, Reicha si era molto interessato alle potenzialità musicali del
calcolo combinatorio, inerente all’insieme delle permutazioni, vale a dire i pos-
sibili riordinamenti di una serie di elementi, e all’insieme delle combinazioni,
cioè le possibili sostituzioni di uno o più elementi in una serie. In alcuni mano-
scritti che risalgono all’incirca al 1814 e fanno presumibilmente parte della ver-
sione manoscritta del volume Sur la musique comme art purement sentimental,
pubblicato a Parigi nello stesso periodo del Traité de mélodie (che ne reca men-
zione),42 troviamo un esempio completo di permutazione di un motivo di tre
note, esempi di permutazione e variazione ritmica di motivi più lunghi, e una
tabella delle possibili permutazioni di serie composte da uno a ventiquattro ele-
menti. Inoltre, un intero capitolo di Sur la musique è dedicato alla ‘‘scienza della
composizione’’ sulla base del calcolo combinatorio, arricchito dalle molteplici
possibilità di ricombinazione di ritmo armonia ornamentazioni e metro.

A partire da tali presupposti, nel Traité de haute composition musicale Rei-
cha arriva a formulare una teoria della variazione fondata sulle possibili com-
binazioni dei principali parametri musicali:

41 Nelle permutazioni (a ’’) e (a ’’’), trasposte, varia la posizione dei semitoni, ma ciò non sembra
interferire con la riconoscibilità del motivo.

42 I manoscritti sono conservati alla Bibliothèque Nationale de France, Rés. F. 1647. Del volume non
si sono conservate versioni a stampa, ma solo due copie manoscritte, sempre nella medesima biblioteca.

Es. mus. 12 – Continuazione e fine.
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Pour réussir dans la coupe des variations il faut apprendre de bonne heure à créer des
motifs intéressans, et à varier une phrase harmonique et mélodique de toutes les ma-
nières; ce qui ce fait en général:
1º en brodant ou en fleurissant un motif sans toucher à son harmonie;
2º en changeant les dessins d’accompagnement sans toucher ni aux accords ni au
chant;
3º en changeant les accords seulement;
4º en changeant en même temps les accords et les dessins d’accompagnement, mais
sans altérer le chant;
5º en variant en même temps et le motif et les dessins d’accompagnement, mais sans
changer les accords;
6º en variant en même temps le chant, les dessins d’accompagnement, et les ac-
cords.43

Dopo aver denominato (A) il motivo melodico (motif), (B) l’armonia (accords)
e (C) il disegno d’accompagnamento (dessins d’accompagnement), egli indica
sei delle otto possibili combinazioni dei tre parametri, variati o invariati:

1) (A) variato, (B) invariato, (C) invariato;
2) (A) invariato, (B) invariato, (C) variato;
3) (A) invariato, (B) variato, (C) invariato;
4) (A) invariato, (B) variato, (C) variato;
5) (A) variato, (B) invariato, (C) variato;
6) (A) variato, (B) variato, (C) variato.

Oltre alla combinazione dei tre parametri invariati, corrispondente al tema,
manca soltanto la combinazione (A) variato, (B) variato, (C) invariato, che man-
terrebbe come unico parametro invariato il disegno d’accompagnamento, os-
sia un collegamento troppo esiguo col tema.44

La permutazione come tecnica di composizione musicale, l’ars combinato-
ria, non era estranea alla trattatistica di fine ’700: ne scriveva già ampiamente
Joseph Riepel nelle sue Grundregeln zur Tonordnung insgemein (1755); ne trat-
tava Francesco Galeazzi negli Elementi teorico-pratici di musica (1791-96); vi
accennava Heinrich Christian Koch nel Versuch einer Anleitung zur Composi-
tion (1782-93).45 Curiosamente, nel suo ciclo maggiore di variazioni, l’Op. 120,

43 REICHA, Traité de haute composition musicale cit., II, p. 304.
44 Nella sua disamina dei manuali che trattano della tecnica della variazione, Elaine Sisman fa

notare che, prima di Reicha, soltanto nel trattato di A. F. CH. KOLLMANN, An Essay on Musical Har-
mony, pubblicato a Londra nel 1796, figura la possibilità di variare sia la melodia sia l’armonia del
tema, nelle diverse combinazioni possibili (cfr. SISMAN, Haydn and the Classical Variation cit., p. 74).

45 Cfr. L. G. RATNER, ‘‘Ars combinatoria’’: Chance and Choice in Eighteenth-Century Music,
in Studies in Eighteenth-Century Music: A Tribute to Karl Geiringer on His Seventieth Birthday, a cura
di H. C. Robbins Landon, London, Allen & Unwin, 1970, pp. 343-363.
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Beethoven mostra però un atteggiamento affine alle prescrizioni combinatorie
di Reicha.46 Ancor più di quanto accadeva nell’Op. 35, egli individua diversi
elementi che caratterizzano il tema di Diabelli e costruisce la catena delle va-
riazioni elaborandone uno o più secondo diverse combinazioni. Per Tovey, se-
guito poi da molti altri studiosi, gli elementi sarebbero i seguenti:47 la melodia
tematica intera; il suo frammento iniziale; il salto di quarta e poi di quinta di-
scendente; le prime quattro battute del basso; lo schema armonico; la progres-
sione ascendente; la struttura metrica. In totale sette elementi; secondo le pre-
scrizioni di Reicha, a rigore, 128 possibili combinazioni. Com’è ovvio, le 33
variazioni hanno poco a che fare con un tale atteggiamento matematico; non-
dimeno, la presenza di un buon numero di combinazioni diverse fa supporre
che i ragionamenti del boemo non fossero del tutto estranei a Beethoven. Ma
non è da escludere il contrario: di nuovo, che le teorie reichiane si ispirino alle
strategie compositive di Beethoven. Come s’è detto, Reicha l’aveva già fatto
nell’Op. 57, senza alcuna dichiarazione esplicita, e nulla vieta di pensare che
nel suo maggior trattato potesse fare proprio uno degli spunti più innovativi
attinti dal lavoro di Beethoven, pur senza citarlo.

Nell’ideale ponte che a ritroso unisce le Variazioni Diabelli, del 1819-23,
alle variazioni del 1802, le teorie di Reicha e la sua Art de varier potrebbero
comunque costituire un riferimento significativo. Difatti, vi sono altri elementi
in comune tra le opere dei due compositori. Anzitutto, le variazioni che in en-
trambi i cicli maggiori costituiscono una sorta di ripresa del tema: ben eviden-
ti, come si è detto nella sezione precedente, nell’Art de varier; con funzione
parodistica nelle Variazioni Diabelli.48 Poi l’impiego massiccio del contrap-
punto imitativo: nell’Op. 120 vi sono quattordici variazioni con imitazioni e
due con la melodia tematica, o parte di essa, al basso, con evidente tecnica
di cantus firmus; nell’Art de varier vi è la stessa proporzione – poco meno del-
la metà – di variazioni contrappuntistico-imitative o su cantus firmus. Infine,

46 La data di pubblicazione delle Variazioni Diabelli (1823) è precedente a quella del Traité de
haute composition musicale (1824-26): Beethoven non poteva dunque aver letto le indicazioni di Rei-
cha. Come nel caso delle altre analogie via via presentate, anche questa poté semmai essere frutto di
un clima di reciproco scambio, dove percorsi diversi si avvicinano in alcuni momenti salienti.

47 Cfr. D. F. TOVEY, Essays in Musical Analysis: Chamber Music, Oxford - New York,
Oxford University Press, 1944, pp. 124-135: 126 sg.; ma cfr. anche, nella sterminata letteratura
sull’Op. 120, W. KINDERMAN, Beethoven’s Diabelli Variations, Oxford, Clarendon Press, 1987; ID.,
The Evolution and Structure of Beethoven’s ‘‘Diabelli Variations’’, «Journal of the AMS», XXXV,
1982, pp. 306-328; e A. MÜNSTER, Studien zu Beethovens Diabelli-Variationen, München, Henle,
1982.

48 William Kinderman focalizza l’attenzione proprio su queste variazioni-parodia: ricorda che
furono aggiunte soltanto nel 1823, e che hanno un’evidente funzione strutturale. Tuttavia non pren-
de in considerazione il precedente dell’Art de varier, che però si modella, come si è detto, sulle Va-
riazioni Righini di Beethoven (cfr. KINDERMAN, The Evolution cit., pp. 308-317).
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l’alterazione della struttura metrica nel tema delle ultime variazioni, con dimi-
nuzione oppure aumento del numero di battute: presente in Beethoven a par-
tire dalla variazione XXIX, in Reicha occasionalmente dalla variazione XXXII si-
no a caratterizzare le ultime quattro variazioni (soprattutto la penultima: una
fuga sulla testa del tema, come in Beethoven). È abbastanza evidente che sia la
scrittura contrappuntistico-imitativa sia l’inserimento di variazioni con tecnica
di fuga rimandano alle Variazioni Goldberg di Bach, cui Beethoven rende
esplicito omaggio nella variazione XXXI, modellata sulla XXV delle Goldberg.49

Anche Reicha attinge a piene mani al modello bachiano, ma ciò non esclude
che L’art de varier si possa considerare un riferimento per le Variazioni Dia-
belli.

E anche nella Große Fuge Beethoven potrebbe aver guardato almeno un
poco a Reicha. L’esempio seguente reca le esposizioni di due fughe reichiane,
la X dell’Op. 36 (riprodotta in parte) e quella tratta dall’ultimo movimento del
Grand Quatuor op. 52, scritto a Lipsia nel 1804-05:

49 Cfr. M. ZENCK, Rezeption von Geschichte in Beethovens Diabelli Variationen. Zur Vermittlung
analytischer, ästhetischer und historischer Kategorien, «Archiv für Musikwissenschaft», XXXVII, 1980,
pp. 61-75; ID., «Bach, der Progressive»: Die Goldberg-Variationen in der Perspektive von Beethovens
Diabelli-Variationen, in J. S. Bach: Goldberg-Variationen, München, Text+Kritik, 1985 («Musik-Kon-
zepte», XLII), pp. 29-92.

Es. mus. 13 – ANTONÍN REICHA, Trente-six fugues op. 36, fuga X, batt. 1-6.
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Es. mus. 14 – ANTONÍN REICHA, Grand Quatuor op. 52, terzo movimento (Fuga), batt. 1-12.



Il soggetto della fuga X è imperniato sull’intervallo di semitono: la prima par-
te, in valori lunghi, presenta due note a distanza di semitono cromatico ascen-
dente, il motivo (a), ripetute dopo un salto di settima diminuita; la seconda,
motivo (b), è un’elaborazione del semitono. Vale la pena confrontarlo col sog-
getto principale della Große Fuge. Anch’esso è costruito sull’intervallo di se-
mitono: nella prima occorrenza ascendente, poi discendente dopo un salto di
settima diminuita; invece la seconda ripetizione, un semitono sopra, nella se-
conda parte è per moto inverso.50 Simili elaborazioni all’interno dei soggetti
stessi sono frequenti nelle fughe dell’Op. 36 di Reicha: lo si è visto, per esem-
pio, nella risposta della fuga VIII. Rispetto alla conformazione intervallare del
soggetto della fuga X di Reicha, l’unica differenza è che la terza e quarta nota
sono prese per moto inverso.

Nella prima sezione dell’Op. 133 (batt. 31-158), al soggetto principale è
affiancato un secondo soggetto dalla forte connotazione ritmica e intervallare.
Una prima cellula (a) presenta un salto di decima e tre note ribattute; subito
ripetuta, viene poi ampliata con un salto di dodicesima (a ’); segue il motivo
(b), discendente per grado congiunto. Poi di nuovo la cellula iniziale, ora
con un salto d’ottava (a ’’), e di nuovo con la decima, (a); per finire (b ’) (vedi
Es. mus. 16 alla pagina seguente). Lo schema per ampi salti che vanno allar-
gandosi è lo stesso della fuga dal Grand Quatuor op. 52 di Reicha riportata
poco sopra: in quel caso v’è però un salto d’ottava che diventa decima, come
nella seconda parte del soggetto beethoveniano. Anche l’uso delle note ribat-
tute è simile, ma in Reicha v’è più varietà ritmica.

Ciò detto, né il soggetto principale né quello secondario della Große Fuge
a rigore possono esser considerati imprestiti da Reicha; tuttavia lo rammenta-
no, anche per altri piccoli particolari. Il soggetto principale per semitoni che
– è bene ricordarlo – contiene già il suo inverso parziale subirà tutta la serie
delle trasformazioni contrappuntistiche: questo avviene anche nel soggetto
reichiano. Il soggetto secondario, invece, nel corso della fuga amplierà i propri
salti fino a superare la doppia ottava: e cosı̀ fa pure il soggetto di Reicha fin
dalla risposta. Sono forse un po’ più che indizi. Se poi si considera la versione

50 Il tetracordo Si-Do-La-Si b è il retrogrado del soggetto ‘‘cavato’’ B-A-C-H (H-C-A-B).

Es. mus. 15 – LUDWIG VAN BEETHOVEN, Große Fuge op. 133, soggetto principale.
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per pianoforte a quattro mani della Große Fuge, scritta da Beethoven nell’a-
gosto-settembre del 1826 e pubblicata da Artaria nel 1827, le affinità stilisti-
che complessive con le tanto discusse fughe di Reicha sembrano farsi ancor
più evidenti.51 Inoltre la ricerca ritmico-metrica dell’Op. 133, cosı̀ cara
a Stravinskij, ha molto in comune con quanto messo in campo da Reicha.

51 È quanto afferma Xoán M. Carreira in un programma di sala per la Real Filharmonı́a de Ga-
licia (Santiago de Compostela, 2003), da lui medesimo gentilmente messo a mia disposizione: «Tam-

Es. mus. 16 – LUDWIG VAN BEETHOVEN, Große Fuge op. 133, batt. 31-35.
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In fondo, nella Große Fuge cosı̀ come nelle altre composizioni contrap-
puntistiche dell’ultimo Beethoven si trovano i più riusciti tentativi di rivivifi-
care la fuga come genere di musica ancora attuale. Ossia la stessa cosa che
aveva sempre cercato di fare Reicha, ma con ben diversi risultati: musicalmen-
te poco omogenei e spesso esasperatamente innovativi nella produzione sino
al 1808; decisamente più pacati e accademici nei lavori successivi.

ABSTRACT – In the autumn of 1802 Antonı́n Reicha and Ludwig van Beethoven,
who had been school and orchestra-mates in Bonn a few years earlier, met again in Vien-
na. Reicha asked his friend to examine his collection of Fugues op. 36, conceived «ac-
cording to a new system», but the response he received from Beethoven was totally nega-
tive: «those are no longer fugues». However, Beethoven appears to echo Reicha and his
systems in the well-known statements about his «truly new manner» of composing.

How indebted was Beethoven to Reicha for the presumed compositional turning
point of his Op. 34 and 35? And how did Reicha react to these works by Beethoven?
His Art de varier op. 57 appears to include not only contemporary variation tech-
niques, but also the innovations of Beethoven’s Op. 35, which can be seen, for example,
in the use of markedly contrapuntal techniques and, above all, in the analytical ‘‘de-
composition’’ of the theme into its basic components: bass, thematic melody, harmonic-
metrical scheme.

Are there good reasons for believing that Beethoven may have been influenced to
some extent by Reicha? The article outlines the basic similarities between them, not only
with general reference to the use of contrapuntal-imitative techniques – which under-
pinned Reicha’s work and tormented Beethoven’s, especially in the last period – but also
in some aspects of musical writing that are inspired by a mathematical-scientific per-
spective. Reicha’s research on combinatorial calculus and the use of permutation in
composition appear, in particular, to have left traces in Beethoven’s works, for example
in the Op. 120 Diabelli variations.

bién hubo algunos asistentes que se mostraron entusiasmados por la pieza, los suficientes como para
que Mathias Artaria estuviese interesado en publicarla en dos versiones. La de piano a cuatro manos,
un extraordinario arreglo del propio Beethoven, acercaba la Gran fuga al modelo original que no
eran, desde luego, las fugas de El clave bien temperado sino las 36 fugas para piano op. 36 (1805-
7) de Antonı́n Reicha (1770-1836), amigo y corresponsal parisino de Beethoven. Una vez más, Beet-
hoven habı́a importado y aclimatado al gusto vienés una moda parisina que hizo explı́cita en la edi-
ción de Artaria titulada Grande fugue, tantôt libre, tantôt recherchée».
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